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Т рибуна Народного конгрес¬ 
са, состоявшегося в Талли¬ 
не осенью минувшего года, 
общей болью за судьбу пе¬ 
рестройки объединила тысячи, де¬ 
сятки тысяч людей, взгляды кото¬ 
рых раньше казались несовмести¬ 
мыми. Желание понять друг друга, 
вместе идти дорогой перестройки 
вновь и вновь заставляло многих 
подниматься на трибуну, пояснять 
свои воззрения на прошлое и буду¬ 
щее республики, на сегодняшнюю 
экономическую ситуацию, говорить 
о Советах, воспитании, службе 
в армии, религии.. 

Поэтому, рассказывая о Народ¬ 
ном фронте, хотелось бы прежде 
всего найти ответ на два вопроса. 
Что это за движение? Куда оно 
движется? 

Народный фронт — это... 

— Народный фронт — это не 
партия, а движение, и таковым оно 
должно оставаться впредь. (Эдгар 
Сависаар). 

— Наш путь — снизу наверх, да¬ 
вление снизу, контроль снизу. Без 



этого не бывает демократии. (Ма¬ 
рью Лауристин). 

— Поначалу ЦК КП Эстонии 
в рядах зачинщиков перестройки 
не числился «Поющая революция» 
охватила всех. Необходимость под¬ 
держать процесс обновления поро¬ 
дила движение Народный фронт. 
(Вайно Вяляс). 

Вайно Вяляс — первый секре¬ 
тарь ЦК КП Эстонии, философ Эд¬ 
гар Сависаар и журналист Марью 
Лауристин — лидеры Народного 
фронта. 

Полагаю, что необычайная попу¬ 
лярность движения объясняется 
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тем, что его активисты без совеща¬ 
ний, без составления планов 
и прочей бумажной волокиты 
приступили к немедленному 
воплощению в жизнь принципов 
демократии. 

Пишу эти строки в ноябре и ду¬ 
маю: как будут читаться они в ян¬ 
варе, когда выйдет номер журна¬ 
ла 9 

Есть надежда, что диалог руко¬ 
водства Народного фонта и руко¬ 
водящих органов республики будет 
органичным и прочным. Но есть 
опасение, что иные громкоголосые 
ораторы противопоставят диалогу 
ультимативный тон, который так 
близок к беспардонному. 

Есть уверенность, что Народный 
фронт будет набирать силу на по¬ 
зициях интернационализма, к дви¬ 
жению примкнули не только эстон¬ 
цы, но и русские, поляки... Но есть 
и тревога, что десяток-другой гор- 
лохватов постараются протащить 
старые лозунги, вроде «Эстония — 
для эстонцев». 

Есть надежда, что требования 
общественности республики эконо¬ 
мической самостоятельности, куль¬ 



турного суверенитета покажут доб¬ 
рый пример другим. Но есть трево¬ 
га. что местные интересы под ви¬ 
дом обретения суверенитета могут 
быть противопоставлены интере¬ 
сам нашего многонационального 
братства. 

—Нужно здравомыслие. Важно 
соразмерять желаемое с действи¬ 
тельностью. Нужно думать. Нужно 
спорить И помнить: окончательный 
результат дискуссий — дела. По 
ним судят люди о духе и направле¬ 
нии Движения. 

Верю: Народный фронт выберет 
верный путь! 


Владимир ЛАРИН 








ПЕРЕД ВАМИ ПЕРВЫЙ НОМЕР 
НОВОГО ЕЖЕМЕСЯЧНОГО ЖУРНАЛА «РОДИНА» 

НАШ ДЕВИЗ: 

ЧЕРЕЗ ИСТОРИЮ - 
К СОВРЕМЕННОСТИ 


Сегодня — первая встреча журнала с чита¬ 
телями. Вы вправе, уважаемые друзья, поин¬ 
тересоваться, каким будет новое издание, чем 
думает отличаться от других. 

Уже первые письма в адрес редакции пока¬ 
зали, как велик интерес к истории Родины. 

Нужна правдивая оценка всех периодов на¬ 
шей истории. Это необходимо и для того, что¬ 
бы воздать должное героическому прошлому 
Отечества, и для того, чтобы извлечь уроки из 
ошибок. Свою задачу редакция «Родины» ви¬ 
дит в том, чтобы соответствовать этому строго¬ 
му читательскому спросу. Воссоздание истори¬ 
ческой памяти, формирование исторического 
самосознания личности — одно из основных 
направлений нашей работы. 

Гражданин — главное действующее лицо пе¬ 
рестройки — не может состояться в человеке, 
оторванном от корневой системы своего наро¬ 
да. Работы здесь хватит всем, постараемся за¬ 
нять достойное место в общем ряду газет 
и журналов. 

Мы живем в прекрасное и трудное время — 
время обновления. Перестройка выводит на 
передний план человека, главное действующее 
лицо в борьбе за углубление демократии, ре¬ 
форму политической системы общества. Осо¬ 
бая строка — участие молодежи в перестрой¬ 
ке. 

Успех обновления, как показали события 
недавнего времени, возможен лишь при едине¬ 
нии усилий всех наций и народностей нашей 
страны. Мы рады тому, что крепнет нацио¬ 
нальное самосознание, и тревожимся, когда 
национальные чувства перерастают в шови¬ 


низм, в национальную разобщенность. Журнал, 
носящий имя «Родина», не может стоять 
в стороне от этих вопросов. 

Редакция планирует обсуждать самые на¬ 
сущные проблемы нашей жизни, используя 
разнообразные жанры публицистики, стре¬ 
мясь к дискуссии, к откровенному обмену мне¬ 
ниями. 

Найдет отражение в журнале международ¬ 
ная тематика. Хотелось бы рассказать о дав¬ 
них и нынешних связях нашей страны с дру¬ 
гими государствами мира, поведать о непро¬ 
стой судьбе соотечественников, волею обстоя¬ 
тельств оказавшихся на чужбине. 

Помним мы и о том, что от иллюстрирован¬ 
ного журнала читатели ждут ярких, интерес¬ 
ных фотоснимков, запоминающихся рисун¬ 
ков, карикатур. 

Журнал «Родина» — издание газеты «Прав¬ 
да». Это значит, что в подготовке его номеров 
активное участие принимают правдисты, в ча¬ 
стности, собственные корреспонденты газеты 
внутри страны и за рубежом. И все же главный 
автор —это вы, читатель! Без читательского 
письма, без активного участия рабочих, кре¬ 
стьян, представителей интеллигенции в разра¬ 
ботке тем, в поиске адресов командировок мы не 
мыслим ни одного номера журнала. Искренне 
хотим видеть вас своим постоянным собеседни¬ 
ком, добрым товарищем, умным соавтором. 

И, наконец, подписку на наш журнал можно 
будет оформить с июля 1989 года, до этого 
времени журнал будет продаваться в розницу. 

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИИ 


ТЕМ И СИЛЕН СОЮЗ 

Журнал уже печатался, когда поступило сообщение о страшной трагедии, потрясшей армянскую землю. 
Какова же сила удара там, в Ленинакане, Спитаке, Кировакане, Степанаване, если и мы, не слышавшие грохота 
и скрежета падающих домов, содрогнулись от лика беды. Какова же была ситуация там, если крик боли 
услышала вся планета? 

Естественно стремление каждого советского человека хоть как-то облегчить горе: словом, деньгами, делом. 
Коллектив нашей редакции перечислил часть заработка на счет № 707101. И уже не поодиночке, а сообща, вся 
страна поднялась на помощь Армении. Идут туда техника, продовольствие, строительные отряды. Сострадание 
и милосердие— вот чувства, которые движут людьми. 

Говорят, горе сближает людей. Не только сближает — делает родными. Кровь доноров из Азербайджана, 
России, Латвии отовсюду посылается в районы бедствия, и в сердцах спасенных течет единая, без знаков 
национального различия кровь. 

Два года — за такой срок страна взялась построить на месте разрушенных новые города и поселки. И зто 
обещание сбудется, ибо тем и мощен Союз, что, когда в один дом приходит беда, все республики спешат на 
помощь. 

Мы переживем, преодолеем беду, залечим кровоточащие раны. Ни одна судьба не останется бесприютной. 
Ни одно сердце не будет лишено отеческого тепла людей, Родины. 

В ближайших номерах журнала мы расскажем, как из руин и пепла поднимаются новые города. 
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ГРАЖДАНСКАЯ 

ИНИЦИАТИВА 

Самый первый монумент 
Октябрьской революции, 
открытый 7 ноября 1918 года, 
был взорван и стерт с лица 
звмли в апреле 1941 года. 
Заслуженный работник 
культуры РСФСР Татьяна 
Шульгина в своей статье 
призывает «Пусть 
возродится обелиск 
Свободы!» 
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ПРОШУ СЛОВА! 

«Один из столпов сталинской 
идеологии — миф 
о сложившемся на века 
интернациональном единстве 
разноязычных народов — 
более других охраняется 
ревнителями застойных 
времен», — утверждает 
в своих публицистических 
заметках «Мифом 
плененные?» кандидат 
философских наук Зитта 
Совдагарова. 

22 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

ДИАЛОГ 

Вице-президент Советской 
социологической ассоциации 
Академии наук СССР Борис 
Ракитский отвечает на 
вопросы журналиста Андрея 
Кабанникова. Тема их 
беседы — молодежь 
и перестройка. 
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ПОРТРЕТ БЕЗ РЕТУШИ 

Петр Алексеевич 
Кропоткин — ученый 


и революционер — почти 
совсем незнаком 
современному читателю. 
Восполнить этот пробел 
поможет документальный 
рассказ доктора 
исторических наук Натальи 
Пирумовой о встречах 
В. И. Ленина 
с П. А. Кропоткиным 
в Москве 



зз 

НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 

Немногими документами 
располагают историки 
о выстрелах в Смольном 
1 декабря 1934 года, и все же 
существует несколько версий 
убийства С. М. Кирова О них 
рассказывает старший 
научный сотрудник Института 
истории партии 
Ленинградского обкома КПСС 
Алла Кирилина. 
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ОБСУДИМ? 

Долгое время официальная 
статистика и средства 
массовой информации 
стыдливо старались не 
замечать того факта, что 
в нашей стране существуют 
люди, чьи доходы находятся 
ниже прожиточного 
минимума. О причинах этого 
явления рассуждает Михаил 
Антонов в статье «Богатые 
и бедные» 

88 

ЛИТЕРАТУРНОЕ 

НАСЛЕДИЕ 

В архиве Федора Абрамова 
сохранились короткие 
рассказы, сценки, зарисовки 
с натуры, объединенные 
общим названием «Были- 
небыли», которые по 
просьбе журнала 
подготовила к печати 
Людмила Крутикова- 
Абрамова. 
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Виктор АФАНАСЬЕВ, 
главный редактор газеты «Правда» 


СЛУШАТЬ МАССЫ, 
ГОВОРИТЬ 
С МАССАМИ... 


ИСТОРИЯ НЕ ЗНАЕТ ДРУГОЙ ПАРТИИ, НА ДОЛЮ КОТОРОЙ БЫ ВЫПАЛО СТОЛЬКО СУРО¬ 
ВЫХ, ПОРОЙ ПРОСТО ЖЕСТОКИХ ИСПЫТАНИЙ, КАК НАША ПАРТИЯ. НИ ЦАРСКИЕ ТЮРЬМЫ 
И ССЫЛКИ, НИ ЗАСТЕНКИ И КОНЦЛАГЕРЯ СТАЛИНСКИХ ВРЕМЕН, НИ ЧУДОВИЩНАЯ ПРОВЕР¬ 
КА ОГНЕМ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НЕ СМОГЛИ ПОКОЛЕБАТЬ КОММУНИСТОВ В ИХ 
СТРЕМЛЕНИИ БОРОТЬСЯ И ПОБЕЖДАТЬ ВО ИМЯ ТОРЖЕСТВА НОВОГО, СОЦИАЛИСТИЧЕСКО¬ 
ГО ДЕЛА, РОСТА МОГУЩЕСТВА РОДИНЫ. 


И вот сейчас, в наше труд¬ 
ное, тревожное, противо¬ 
речивое время, время ре¬ 
волюционной перестройки, 
то тут, то там задаются вопросы: 
а нужна ли нам партия как полити¬ 
ческий авангард народа, един¬ 
ственная правящая партия; не пора 
ли создать какую-то новую оппози¬ 
ционную партию; не пора ли перей¬ 
ти к политическому плюрализму, 
наподобие плюрализма западного? 
«Обычно,— пишут, например, мо¬ 
сквичи М. Исиченко и В. Яньков,— 
объясняя феномен однопартийной 
системы в СССР, говорят, что та¬ 
ков исторический выбор советско¬ 
го народа. По нашему мнению, на¬ 
род здесь ни при чем. Однопартий¬ 
ность — результат острой послеок¬ 
тябрьской политической борьбы, 
в которой роспуск оппозиционных 
партий был ошибочным тактиче¬ 
ским шагом большевиков. Сейчас, 
конечно, можно обсуждать право¬ 
мерность и целесообразность тако¬ 
го шага, учитывая, безусловно, 
сложную обстановку гражданской 
войны и иностранного вмешатель¬ 
ства, однако ясно, что после смер¬ 
ти В. И. Ленина тактическая ошиб¬ 
ка переросла в стратегический 
курс, сделавший возможным воз¬ 
никновение всего того, что сейчас 
называют сталинизмом. 

Несмотря на то, что в беседе 
с американским корреспондентом 
М. С. Горбачев высказался в том 
смысле, что он не видит необходи¬ 
мости в создании других политиче¬ 
ских партий, что перестройка и 
демократизация — инициативы 
КПСС, нам кажется, что не стоит 
бояться многопартийности как бур¬ 
жуазного жупела, коль скоро при¬ 
зывы к этому в последнее время 
начали раздаваться все чаще. 

Только при наличии законной 
политической оппозиции мы нако¬ 


нец сможем избавиться от всякого 
рода черных и белых пятен и зон, 
закрытых для критики, и на деле 
провести в жизнь лозунг «Вся 
власть Советам» А судьбу социа¬ 
лизма и перестройки пусть решает 
голосующий народ. 

Как известно, в Советской стра¬ 
не исторически сложилась одно¬ 
партийная система Другая партия, 
эсеров, подняв путч против Совет¬ 
ской власти, поставила себя вне 
участия в правительстве. Что каса¬ 
ется наших дней, то в стране нет 
классовых основ для формирова¬ 
ния политических партий, создания 
политической оппозиции. В этом 
нет необходимости, особенно сей¬ 
час, во времена перестройки, глас¬ 
ности, когда партия открыта для 
обсуждений, дискуссии внутри ее 
самой, в рамках обсуждения ее 
проблем, а также всех других сто¬ 
рон нашей общественной жизни. 
Причем в этих дискуссиях могут 
и принимают участие как коммуни¬ 
сты, так и беспартийные, различ¬ 
ные общественные организации. 
Партия признает их право на соб¬ 
ственное мнение, учитывает их ин¬ 
тересы, интересы различных клас¬ 
сов, социальных групп и слоев. 
В этих условиях сама постановка 
вопроса об оппозиции, о каких-то 
новых политических партиях явля¬ 
ется надуманной, искусственной. 

В условиях расширения и уг¬ 
лубления демократии нам 
необходима не оппозиция, 
а социалистический плю¬ 
рализм мнений, серьезные, умные 
дискуссии, споры Ведь в споре ро¬ 
ждается истина. Плюрализм мне¬ 
ний— это не схоластический раз¬ 
говор, бесполезное времяпрово¬ 
ждение. Это поиски различных ва¬ 
риантов, сравнение этих вариан¬ 
тов, их оценка и выбор варианта 
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наилучшего. Только в этом случае 
решения будут приниматься не ке¬ 
лейно, не в тиши высоких кабине¬ 
тов, а при широком участии партий¬ 
ного актива, всех членов партии, 
беспартийных масс. Важно учиться, 
спорить, повышать культуру дис¬ 
куссий. Известно, что они нередко 
превращаются в перебранку, в на¬ 
клеивание ярлыков, используются 
в интересах тех или иных групп, 
отдельных лиц. В период пере¬ 
стройки как никогда важно един¬ 
ство партии, единство общества. 
Нам нужно не разобщать силы, 
в частности силы органов печати, 
работников культуры, специали¬ 
стов, а объединять их во имя успе¬ 
ха перестройки. 

Речь нужно вести не о создании 
политической оппозиции КПСС, 
а о повышении роли и авторитета 
партии, всех ее организаций, о по¬ 
вышении их активности, деловито¬ 
сти, о достижении единства слова 
и дела А все это возможно на пути 
дальнейшего развития внутрипар¬ 
тийной демократии, на пути все бо¬ 
лее тесной связи партийных орга¬ 
низаций с массами, с рабочими, 
крестьянами, с интеллигенцией. И, 
пожалуй, самое главное состоит 
в том, чтобы всемерно повышать 
общую культуру партийных работ¬ 
ников, их компетентность, профес¬ 
сионализм. Это касается и духов¬ 
ной жизни, где нужны особая тон¬ 
кость, особенно высокая культура, 
знания, а не просто запретитель¬ 
ство, не просто оценочные характе¬ 
ристики того или иного явления. 

Чтобы плюрализм мнений утвер¬ 
дился, чтобы он был полезен, 
эффективен, необходимы соответ¬ 
ствующие условия, предпосылки. 
Прежде всего нужно создать и рас¬ 
ширить систему организаций, соци¬ 
альных институтов, которые были 
бы способны предельно гибко 


и точно выражать многообразные 
интересы классов, социальных сло¬ 
ев и групп. Нужно настойчиво и по¬ 
следовательно, на демократиче¬ 
ских основах изменить жизнь и ра¬ 
боту партийных, государственных 
и хозяйственных органов и органи¬ 
заций. Нужно укрепить во всех 
сферах жизни правопорядок, дис¬ 
циплину и организованность, со¬ 
здать правовое социалистическое 
государство, в котором бы закон 
был всему голова Нужно, наконец, 
поднять общую и особенно полити¬ 
ческую и правовую культуру совет¬ 
ских людей. 

Только тогда, когда повсеместно 
утвердится единение широкой демо¬ 
кратии с добросовестным трудом, 
дисциплиной, ответственностью, ко¬ 
гда житья не будет бюрократам, 
когда преодолеем местничество 
и ведомственность, будем умело со¬ 
четать интересы личности, коллек¬ 
тива и государства, центра и мест, 
учитывать интересы наций и народ¬ 
ностей страны, широким фронтом 
пойдем по пути перестройки, обеспе¬ 
чим ее полный успех. 

Р асширение и углубление 
демократии требует отра¬ 
ботки взаимоотношений 
между партийными и бес¬ 
партийными, преодоления изве¬ 
стной дискриминации беспартий¬ 
ных, которая у нас еще кое-где 
имеется. Отказаться от разного 
рода разнарядок при приеме 
в партию, повысить требователь¬ 
ность к ее членам, особенно при 
приеме. Есть предложения прове¬ 
сти переаттестацию членов пар¬ 
тии. Говорят даже о чистке. Дума¬ 
ется, что чистка нам ни к чему. 
Но оценку членов партии самими 
партийными организациями, трудо¬ 
выми коллективами провести по¬ 
лезно. А формы здесь могут быть 
разные. 

Партийные организации призва¬ 
ны уметь слушать массы, говорить 
с массами, учитывать их советы, 
пожелания, предложения, аккуму¬ 
лировать общественное мнение, 
мнение людей, коллективов. Из 
всего этого множества мнений надо 
взять то, что работает на пере¬ 
стройку. 

Если посмотреть на наши орга¬ 
ны печати, то можно заметить, что 
резко вырос, особенно в централь¬ 
ной печати, их критический дух 
Что ни говори, а в критике мы под¬ 
наторели. Мы критикуем все и вся. 
Причем ярко, громко, порой с бле¬ 
ском. Да, критиковать необходимо. 
Критиковать тех, кто мешает пере¬ 
стройке, плохо трудится, безответ- 
ствен. Критиковать конкретных 
лиц и их конкретные деяния, разу¬ 
меется, не принижая их чести и до¬ 
стоинства, не перевирая факты 
(что ох как нередко еще бывает). 
Следует закрывать белые пятна 


в истории, давать оценку историче¬ 
ским личностям, но при этом опи¬ 
раться на факты, документы, пер¬ 
воисточники На одной критике, од¬ 
нако, какой бы она ни была 
сногсшибательной, сенсационной, 
далеко не уедем. Главное сей¬ 
час— это решение, конструктив¬ 
ное решение современных про¬ 
блем, поиски передового опыта пе¬ 
рестройки У нас мало еще пока 
этого передового опыта, нужно его 
искать, нужно его поддерживать, 
нужно его распространять. Период 
митингования кончился. Наступило 
время практических дел. 

Нет, это не означает призыва 
к свертыванию критики и самокри¬ 
тики. Они нужны нам, необходимы. 
Но главное, повторяю, созидатель¬ 
ная работа. Труд и прежде всего 
труд. Ответственность за поручен¬ 
ное дело, контроль за выполнени¬ 
ем принятых решений. 

Оживленно обсуждается вопрос 
о разделении функций партии и 
хозяйственных, советских, обще¬ 
ственных организаций. Вопрос не¬ 
простой, его ставил еще В. И Ле¬ 
нин Но, к сожалению, проблема до 
сего времени в силу целого ряда 
причин еще не решена. И в силу 
неотлаженности экономики, хозяй¬ 
ственного механизма. И в силу не¬ 
достатков в материально-техниче¬ 
ском снабжении, когда партийные 
органы вынуждены выступать не¬ 
редко в роли толкачей И в силу 
слабости нашего бытового обслу¬ 
живания, когда партийные органы 
вынуждены заниматься обществен¬ 
ным питанием, торговлей, другими 
сферами быта, культуры. Теперь 
положение меняется, и партия бо¬ 
лее четко определяет, что есть ее 
дело, а что — дело других органи¬ 
заций. 

Н ередко получается так, 
что малейший недостаток, 
скажем, если инои заводик 
плана не выполнил, или 
в том или ином городе улица гряз¬ 
ная, или торговля в запущенном 
состоянии, во всем обязательно ви¬ 
нят горком, райком партии, его пер¬ 
вого секретаря. Но это противо¬ 
естественно. Ведь есть люди, кото¬ 
рые призваны отвечать за опреде¬ 
ленные сферы, конкретные уча¬ 
стки общественной жизни Важно 
повысить спрос с этих людей, стро¬ 
же контролировать их работу 
Впрочем, поговаривают о том, 
что нужно партии избавиться от ру¬ 
ководства экономической жизнью 
общества. Но это неверно. Почему? 
Потому что КПСС — правящая пар¬ 
тия. Она отвечает за все: за эконо¬ 
мику, за политическую жизнь, за 
жизнь социальную, за духовную 
жизнь, за воспитание. Партия вы¬ 
рабатывает стратегию нашего 
движения — внутриполитическую, 
и внешнеполитическую, а прежде 
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всего экономическую стратегию. 
И это потому, что экономика — ос¬ 
нова всего. Сейчас, когда идет пе¬ 
рестройка, когда проводится не 
только радикальная экономиче¬ 
ская реформа, но столь же ради¬ 
кальная реформа политической си¬ 
стемы, право, нельзя забывать, что 
нужно прежде всего решить эконо¬ 
мические проблемы. Накормить 
людей, ликвидировать унизитель¬ 
ные очереди, дать людям товары 
народного потребления высокого 
качества. Дать жилье. Естествен¬ 
но. что без продуманной экономи¬ 
ческой и социальной политики об¬ 
щество никак обойтись не может. 
А ведь все это — дело прежде все¬ 
го партии. 

Вопросы внешнеполитической 
деятельности— тоже прерогатива 
партии. 

Такая очень важная и тонкая 
область жизни, как работа воспи¬ 
тательная, идеологическая,— тоже 
дело партии. Ее дело — и политика 
национальная. Немало неприятно¬ 
стей у нас в этой самой тонкой 
и сложной сфере общественных от¬ 
ношений. Разве не являются сви¬ 
детельством тому трагические со¬ 
бытия в Нагорном Карабахе, Арме¬ 
нии, Азербайджане? Да и в Прибал¬ 
тике не совсем спокойно. И дело 
здесь в том, что, упоенные успеха¬ 
ми в национальном строительстве 
(а они огромны и бесспорны), мы 
недооценили всю сложность и про¬ 
тиворечивость проблемы, запусти¬ 
ли интернациональное воспитание. 
Далеко не всегда учитывали специ¬ 
фические интересы национальных 
образований, несвоевременно ре¬ 
шали или кое-где вообще не реша¬ 
ли проблемы, их волнующие (язык, 
культура, представительство в ор¬ 
ганах власти и управления и т п.). 
Национальные отношения — сфера 
особых забот опять-таки партии 

Итак, КПСС осуществляет руко¬ 
водящую роль в советском обще¬ 
стве. Она координирует работу 
многочисленных советских, хозяй¬ 
ственных и других организаций. Од¬ 
нако только к координации дело 
не сводится. Партия вырабатывает 
политику, стратегию развития об¬ 
щества. Партия творчески развива¬ 
ет теорию. На основе научного изу¬ 
чения общественных процессов, 
обобщения, практики, опыта, 
и прежде всего опыта перестройки. 

Партия усиливает воздействие 
на общество, общественное мне¬ 
ние, на различного рода организа¬ 
ции, но делает это не командно¬ 
нажимными, чисто административ¬ 
ными, а политическими и идеологи¬ 
ческими методами. Делает прежде 
всего через коммунистов, которые 
в этих организациях трудятся, со¬ 
стоят, через свои организации. 
Партия — политический авангард 
народа, организатор, теоретик 
и воспитатель. 
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В стране проводится рефор¬ 
ма политической систе¬ 
мы — коренная ее пере¬ 
стройка в целях демокра¬ 
тизации общества, повсеместного 
утверждения народовластия, со¬ 
циалистического самоуправления 
народа. Главная задача реформы, 
как отмечено на XIX Всесоюзной 
партконференции,— обеспечение 
полновластия Советов с тем, что¬ 
бы без них не решался ни один 
вопрос государственной, хозяй¬ 
ственной и социально-культурной 
жизни. При формировании испол¬ 
комов, состава руководителей от¬ 
делов и служб становится пра¬ 
вилом выдвижение нескольких 
кандидатур, тайное голосование, 
конкурсность. Занятие выборных, 
а также утверждаемых Советами 
должностей ограничено двумя сро¬ 
ками подряд. Существенно пере¬ 
строена избирательная система. 
Верховным Советом СССР принят 
соответствующий Закон. 

Предусмотрено избрание в ме¬ 
стных, кроме сельских и поселко¬ 
вых, органах власти постоянно дей¬ 
ствующих президиумов и во всех 
без исключения Советах их пред¬ 
седателей. Повышению роли Сове¬ 
тов будет способствовать рекомен¬ 
дация на должности председате¬ 
лей Советов, как правило, первых 
секретарей соответствующих пар¬ 
тийных комитетов. Этим самым ав¬ 
торитет возрождаемых Советов 
поддерживается авторитетом пар¬ 
тии. Проводится реорганизация го¬ 
сударственной власти. Высшим ее 
органом призван стать ежегодный 
Съезд народных депутатов СССР, 
который образует сравнительно не¬ 
большой по численности двухпа¬ 
латный Верховный Совет СССР. 
Этот постоянно действующий зако¬ 
нодательный, распорядительный 
орган избирает Председателя Вер¬ 
ховного Совета. Устраняется обез- 
личенность палат, по-новому орга¬ 
низуется работа постоянных комис¬ 
сий и депутатов. Важное направле¬ 
ние реформы — децентрализация 
управления, перераспределение 
функций и полномочий из центра 
на места с тем, чтобы обеспечить 
их максимальную инициативу и са¬ 
мостоятельность, исключая в то же 
время местничество и ведомствен¬ 
ность. Упрощается структура и со¬ 
вершенствуются методы функцио¬ 
нирования всего государственного 
аппарата. Важной составной ча¬ 
стью реформы является формиро¬ 
вание социалистического правово¬ 
го государства. 

Успех реформы политической 
системы в решающей степени зави¬ 
сит от демократизации жизни 
и деятельности самой КПСС. Важ¬ 
но в полной мере восстановить ле¬ 
нинский принцип демократического 
централизма, предусматривающий 
свободу дискуссий на стадии обсу¬ 


ждения и единство действий, когда 
решения приняты большинством. 
Углубляется внутрипартийная де¬ 
мократия, чтобы все звенья КПСС 
действовали в атмосфере партий¬ 
ного товарищества, открытости, 
критики и самокритики, коллекти¬ 
визма и сознательной дисциплины. 
Одно из ключевых направлений де¬ 
мократизации партии — это восста¬ 
новление в полном объеме ленин¬ 
ского принципа коллегиального об¬ 
суждения и принятия решений Пар¬ 
тийные комитеты отказываются от 
подмены государственных и хозяй¬ 
ственных органов, от командно-при¬ 
казных методов работы. Демократи¬ 
зация жизни партии предполагает 
максимальную открытость в работе 
всех ее организаций, их руководя¬ 
щих звеньев. Демократизация не¬ 
мыслима без обновления кадровой 
политики партии. 

Ф ормально - номенклатур¬ 
ный подход к подбору 
и расстановке кадров 
себя изжил. Основным 
методом работы партийных коми¬ 
тетов становится организация под¬ 
готовки и переподготовки людей, 
их воспитания с учетом возможно¬ 
стей рекомендации на руководя¬ 
щие посты при соблюдении демо¬ 
кратических процедур. Решается 
задача демократизации избира¬ 
тельного процесса в партии 
При выборах членов и секретарей 
всех комитетов— вплоть до ЦК 
КПСС— предполагаются широкое 
обсуждение кандидатур и тайное 
голосование, возможность внесе¬ 
ния в бюллетени большего, чем 
имеется мандатов, числа претен¬ 
дентов на избрание. Устанавлива¬ 
ется единый срок полномочии — 
5 лет для выборных органов, от ЦК 
КПСС до райкомов. Предполагает¬ 
ся также проводить через 2—3 
года партконференции с правом 
частичного обновления состава ко¬ 
митетов. Вводится в действие пра¬ 
вило: все члены бюро и секретари 
партийных комитетов, включая 
членов Политбюро и Генерального 
секретаря ЦК КПСС, могут изби¬ 
раться на тот же пост не более чем 
два срока подряд. Создается еди¬ 
ный контрольный орган — Цен¬ 
тральная контрольно-ревизионная 
комиссия КПСС и подобные форми¬ 
рования на местах. Упраздняются 
КПК при ЦК КПСС и Центральная 
Ревизионная Комиссия КПСС. 

Реформа политической системы 
потребовала принятия ответствен¬ 
ных партийных решений и крупных 
законодательных актов, включая 
существенные изменения в Консти¬ 
туции СССР. Реформа осуществля¬ 
ется комплексно, в единстве с пе¬ 
рестройкой экономики и всего об¬ 
щества Реформа политической си¬ 
стемы — важнейшая гарантия не¬ 
обратимости перестройки. 
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ВЗГЛЯД ИЗ ЗАРУБЕЖЬЯ 



Харуки Вада — профессор 
НИИ социальных наук при 
Токийском университете, 
специалист по истории 
России и СССР. 

Он неоднократно приезжал 
в Союз и раньше, но книгу 
написал по материалам 
55-дневного пребывания 
в 1987 году*. 

Началось оно первого июня, 
а двадцатого ноября 
начальная порция тиража 
легла на прилавки токийских 
магазинов. 


В бурном издательском потоке 
труд X. Вада не затерялся. За 
последующие полгода типогра¬ 
фии пришлось сделать еще че¬ 
тыре допечатки Что же привлекло 
японских читателей, донельзя избало¬ 
ванных обилием разнообразной инфор¬ 
мации? Чем интересны нам наблюдения 
и суждения японского историка? 

Отвечая на оба вопроса, хочется 
прежде всего упомянуть о безыскусной 
искренности автора. Нв найти у него ни 
тени рисовки, ни намека на резонер¬ 
ство, ни мимолѳтнѳйшей попытки спе¬ 
кульнуть на какой-нибудь сенсации. 
Между тем чуть ли нв каждый шаг по 
советской земле преподносил сюр¬ 
призы. 

Сталкиваясь на страницах книги 
с выражениями простодушного профес¬ 
сорского изумления знаками перемен, 
все лучше и лучше сознаешь, в какое 
нелепое пугало превращали державу 
те, кто монополизировал право на 
единственно верное толкование ее 
высших интересов В самом деле, что, 
по-вашему, исторгло из-под пера X. Ва¬ 
да фразы с оборотами типа «немысли¬ 
мое годом раньшв», «нельзя было 
и представить», «растерявшись от нео¬ 
жиданности»? 

Да всего-навсего расширенный до¬ 
ступ желающих на симпозиум истори¬ 
ков и свободная дискуссия участников. 


* X Вада. Перестройка какой я ее 
увидел (Москва в горбачевскую эпоху). То¬ 
кио. «Иванами синсё». 1987 


БОЛЬШЕ СВЕТА 


Готовность заместителя директора Ин¬ 
ститута марксизма-ленинизма ответить 
н а любые вопросы гостя из Японии. 
Приглашение провести вечер на дому 
у сотрудника Института мировой эконо¬ 
мики и международных отношений. 
ИдуЩ ий на экранах фильм «Легко ли 
быть молодВм?». Демонстрация крым¬ 
ских татар на московских улицах. Учре¬ 
ждение дискуссионного клуба при Цен¬ 
тральном экономико-математическом 
институте. 

Всего-навсего.. Но вряд ли у кого 
достанет духа возразить автору, когда 
он и за этими, столь обычными при 
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история предстала перед недоумеваю¬ 
щими современниками загадочной кар¬ 
тинкой. 

X. Вада, по всей видимости, четко 
осознает ключевое значение трудового 
настроя для судеб перестройки и не 
упускает случая поделиться своими 
мыслями об источниках его подпитки, 
о его нынешнем состоянии и перспекти¬ 
вах. 

Он пишет, что народ, населяющий 
просторы России, на протяжении дол¬ 
гих веков был отчужден от участия 
в историческом процессе и привык 
беспрекословно подчиняться распоря- 
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минимальном уровне цивилизованности 
явлениями угадывает «поворот Совет¬ 
ского Союза от тьмы к свету». Впрочем, 
на сей счет читателям предъявляются 
и более веские доказательства. 

Гласность — это, по словам X. Вада, 
не просто «возможность возвысить го¬ 
лос», это качественно новая форма 
жизнедеятельности общества, вызов 
мириадам строжайших табу, расплата 
по кровоточащим долговым обязатель¬ 
ствам, заслон от кумиров всех мастей, 
могучее орудие борьбы с коррупцией, 
острая газетно-журнальная полемика, 
умение жить с инакомыслием, с оппози¬ 
цией, это непременный залог успешного 
развития экономики, подъема народно¬ 
го благосостояния. 

Хорошо знакомый с хроникой исто¬ 
рической науки, X. Вада подробно рас¬ 
сказывает об изощренной травле с 
оргвыводами многих специалистов 
(М. Гѳфтера, Э Бурджалова, К Тарнов- 
ского, В. Данилова, П. Волобуева и дру¬ 
гих) как раз за стремление к строгой 
научной объективности, к правдивому 
описанию и анализу пройденного стра¬ 
ной пути. Не по их вине отечественная 


жениям свыше, мириться с суровой дей¬ 
ствительностью, довольствоваться ма¬ 
лым, возлагать надежды на внезапные 
чудесные перемены волею «царя-спа- 
сителя». Гражданская война, методы 
проведения коллективизации и инду¬ 
стриализации, массовые репрессии, 
война с фашистской Германией, после¬ 
военные трудности добавили к «нега¬ 
тивному наследию» всепроникающий 
страх, в том числе и страх проявить 
самостоятельность, инициативу. 

В книге даже приводится анекдот 
о японском технике, который был ко¬ 
мандирован на советский завод и, при¬ 
глядевшись к труду своих коллег, пови¬ 
нился перед ними. «Плохо, конечно, но, 
поскольку я иностранец, не могу при¬ 
соединиться к вашей забастовке». 

И двадцать, и пятьдесят лет тому 
назад среднестатистический гражданин 
был вынужден идти на колоссальные 
затраты мускульной и нервной энергии, 
чтобы обрести товары и услуги, необхо¬ 
димые для выживания. Похоже, адми¬ 
нистративно-командная система специ¬ 
ально планировала это чудовищное 
расточительство во имя самосохране¬ 


ния, жертвуя экономическим эффектом 
ради политической выгоды. 

Допустимы ли радикальные меры 
в принципе, и если допустимы, то в ка¬ 
ких масштабах?— вот вопрос, вызы¬ 
вающий столкновения мнений тех, кого 
X. Вада называет «обновленцами» 
и «ортодоксами». Когда сопоставляешь 
тщательно подобранные им програм¬ 
мные заявления дискутирующих сто¬ 
рон, трудно отделаться от впечатления, 
что чрезмерная озабоченность класси¬ 
фикационными признаками перестрой¬ 
ки создает подвижное равновесие 
с тормозящим живое дело эффектом. 

Может быть, ощутив это взвешенное 
состояние, автор несколько поспешил 
и уподобил дух перестройки тополино¬ 
му пуху «Он тоже везде и так же эфе¬ 
мерен». Последующие наблюдения до¬ 
казали ошибочность этого вывода. Дух 
перестройки наверняка не пронизал 
еще абсолютно все ячейки советского 
общества, но он силен, и не учитывать 
его уже невозможно. 

Оптимистическую в целом оценку 
будущего перестройки X. Вада связыва¬ 
ет с динамичностью и целеустремлен¬ 
ностью М. Горбачева— «руководителя 
нового типа», который «идет в массы, 
высказывает им свою точку зрения 
и способен вступить с ними в диалог» 
и который назвал саму перестройку 
в стране «революцией». 

Революционность перестройки по¬ 
рождает множество проблем, стоящих 
ныне перед Советским Союзом, не 
исключая, кстати, и особенно серьез¬ 
ную проблему межнациональных отно¬ 
шений Той же самой причиной — рево¬ 
люционностью — объясняются резкие 
различия подходов к перестройке: она 
влечет к себе одних, оставляет равно¬ 
душными других, отпугивает третьих, 
повергает в замешательство четвертых 
и вызывает противодействие пятых. 
И именно революционность перестрой¬ 
ки убеждает автора в том, что «ника¬ 
кие осложнения не поколеблют ее ге¬ 
неральный курс». 

Когда X. Вада сообщил советским 
друзьям о намерении написать книгу, 
они посоветовали назвать ее «Мо¬ 
сква— 1987 г.» по аналогии с фейхт- 
вангеровской «Москвой— 1937 г.». Он, 
однако, не принял этот совет, сочтя, 
что обманутый или пожелавший сойти 
за такового мэтр сделал неплохую ре¬ 
кламу сталинской тирании. Перестрой¬ 
ке, которая «нужна не только Совет¬ 
скому Союзу, но и Японии, всему миру» 
фальшивая реклама ни к чему, она спо¬ 
собна лишь дискредитировать ее. И, на¬ 
против, показать атмосферу, «впервые 
сложившуюся в стране за семьдесят 
послереволюционных лет», такой, ка¬ 
кая она есть на самом деле, без утаек 
и пустых славословий,— значит, укре¬ 
пить авторитет проводимых реформ, 
пробудить к ним сочувствие и симпа¬ 
тию. К этому и стремился X. Вада в сво¬ 
ем московском репортаже 

Ввдим РАМЗЕС 
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НЕ БОЙТЕСЬ ВОЕВАТЬ 
ЗА РЕВОЛЮЦИЮ! 

Десятилетия нам потребова¬ 
лись, чтобы понять: история от¬ 
дельно никому не принадлежит — ни 
инстанциям, ни руководителям 
партии. Она принадлежит народу. 
И ту борьбу за очищение прошлого, 
которую ведет наша пресса, можно 
только приветствовать. Но вот 
что настораживает: частенько из 
уст молодых ребят слышу сетова¬ 
ния, дескать, поторопились больше¬ 
вики с революцией, не возьми они 
власть в свои руки, может, сегодня 
мы бы жили и богаче, и чище, и сво¬ 
боднее... К сожалению, подобные 
взгляды разделяет не только моло¬ 
дежь, и если сейчас провести рефе¬ 
рендум по этому вопросу, то не уве¬ 
рен, что в большинстве окажутся 
те, кто не разделяет сомнений 
в правильности выбранного истори¬ 
ческого пути. Эти умонастроения 
не случайны, атака на прошлое, по¬ 
рой бесшабашная, невз вешенная, 
привела к тому, что мы не замети¬ 
ли, как вместе с идолами валим на 
землю и идеалы. 

Дорогая «Родина», это ваш долг: 
отвоевать революцию в умах людей. 
Отвоевать не слащавой проповедью, 
не догматическими наставлениями, 
а в жарких открытых дискуссиях 
по самым разным темам. Не бойтесь 
остроты, не бойтесь «неудобных» 
вопросов, воюйте за революцию! 

Е. ВОЛОДИН, 
сварщик 

Новый Уренгой 


РАЗБЕГ ИЗ ПРОШЛОГО 
В ГРЯДУЩЕЕ 

Уважаемая редакция «Родины»! 
Поскольку вашему журналу, как 
и любому едва родившемуся печат¬ 
ному органу, еще предстоит вырабо¬ 
тать свое собственное обществен¬ 
но-политическое лицо, считаю воз¬ 
можным, как будущий ваш чита¬ 
тель, высказать следующие сообра¬ 
жения и пожелания. 

1. Публицистика в журнале не 
только желательна, но и совершенно 
необходима как прямая и оператив¬ 
ная реакция на наиболее острые, 
жгучие проблемы современности. 

С другой стороны — побольше чи¬ 
тательских писем, пусть самых раз¬ 
ных, но зато острых и откровенных. 

2. Каким историческим событи¬ 
ям отдавать предпочтение? Несмо¬ 
тря на бурный поток публикаций, 
по-прежнему «темна вода во обла- 
цех», когда речь идет о событиях 
кануна Октября, самой революции 
и первых годах Сов «? 2К0й власти, 
вплоть до смерти Ленина. Из прош¬ 
лых периодов по-прежнему «белая 
зона » — вся дипломатия царской 
России как великой державы, а не 
как убогого «жандарма Европы». 
Пора, наконец, отдать должное Ека¬ 
терине Великой (даром, что немка), 
князю Александру Горчакову и мно¬ 
жеству других выдающихся поли¬ 
тических деятелей. Тысячелетие 
христианства обнажило, наконец, 
религиозную ипостась нашей исто¬ 
рии как важнейшего источника на¬ 
циональной и общечеловеческой мо¬ 
рали, что, безусловно, должно полу¬ 
чить отражение в журнале. Время 
расставит точки и в пресловутой 
проблеме пиршества варягов, где 
нет и бытъ не может ничего для нас 
унизительного. И дело в итоге не 
в отдельных событиях, а в новом , 


по-настоящему научном и глубоком 
подходе к нашей истории. 

3. История — это всегда разбег 
из прошлого в грядущее. Поэтому 
предлагаю рубрику «Окно в будущее», 
где рассматривались бы возможные 
сценарии и прогнозы исторических 
перспектив дальнейшего хода нашей 
цивилизации. 

4. Беспокоит, что интернациона¬ 
лизм нередко понимается у нас че¬ 
ресчур однобоко. Многие из наших 
идеологов по-прежнему в упор не ви¬ 
дят грандиозных событий в мире, 
связанных со вступлением цивили¬ 
зации в «век информации» и пред¬ 
стоящей уже в недалеком будущем 
глобальной интеграции человечества 
на основе всеобщей компьютериза¬ 
ции и единой системы всепланетной 
связи. Игнорирование этой тенден¬ 
ции в виде традиционного рассмо¬ 
трения Родины как самостоятель¬ 
ной замкнутой на себя системы, 
или, хуже того, «лагеря», противо¬ 
стоящего «остальному миру »,— 
опаснейшее заблуждение. Диалекти¬ 
ка проблемы состоит в том, чтобы, 
соосранив нашу национальную и со¬ 
циалистическую самобытность, ор¬ 
ганически и достойно вписаться во 
всю ноосферу планеты, которая 
едина и одна на всех. 

5. Горький опыт показал, что ка¬ 
зенно-бюрократические потуги 

управлять естествознанием, исто¬ 
рией и культурой привели, помимо 
прочих бед, к эмиграции многих наи¬ 
более ярких талантов в этих обла¬ 
стях. Нужно собрать по крупицам 
и восстановить то духовное богат¬ 
ство, которое мы преступно разба¬ 
зарили, вернуть народу бессовестно 
поруганные имена выдающихся сы¬ 
нов и дочерей нашего Отечества. 

6. Учитывая всеобщность и нео¬ 
бычайную остроту экологических 
проблем , считаю необходимым пе¬ 
риодически освещать в журнале 
деятельность созданного при Со- 
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А НЕ СОЗДАТЬ ЛИ 
НАРОДНЫЙ банк 
КУЛЬТУРЫ? 

Весной прошлого года разговорил¬ 
ся с живущим в Финляндии дирек¬ 
тором по экспорту фирмы «Викерс 
систем» В. Е. Соболевым. Его отец 
подарил Советскому фонду культу¬ 
ры кубок, выполненный в мастер¬ 
ской Фаберже, а сын унаследовал 
ныне отцовское имущество: пятъ 
картин И. Е. Репина, полотно 
А. И. Куинджи, другие произведения 
русского искусства. «А не показать 
ли вашу коллекцию с помощью фонда 
культуры в Ленинграде и Москве?» — 
спросил я. Соболев согласился, 
хотя при этом оговорился, что не 
собирается расставаться с роди¬ 
тельским наследством. Идея о вы¬ 
ставке ему привлекательна, и не 
беда, что она будет небольшой. 

Другой «русский финляндец» - - 
архитектор И Н. Кудрявцев. Он ав¬ 
тор оригинальных общественных 
и церковных построек в *■ новгород¬ 
ско-псковском стиле», возведенных 
в Хельсинки и Ууси-Валамо, изыскан¬ 
ный рисовальщик, знаток археологи¬ 
ческих раскопок в Новгороде. В бесе¬ 
де со мной Кудрявцев с грустью за¬ 
метил: «Если бы фонду состояться 
лет тридцать назад, то можно было 
привлечь к его программам многих 
русских эмигрантов старшего поко¬ 
ления. Нас остается все меньше, 
а дети иногда и родного языка не 
знают. И все-таки что-то еще мож¬ 
но успеть сделать». Помнится, то¬ 
гда Иван Николаевич обещал погово¬ 
рить со знакомыми ему соотече¬ 
ственниками. 

А не осуществитъ ли такой раз¬ 
говор шире? Собратъ бы патриоти¬ 
чески настроенных русских (или, 
точнее сказать, людей русского 
происхождения, оказавшихся в эми¬ 
грации) в Ленинграде или в Москве 
и обсудить их пожелания по судьбе 
отечественного культурного насле¬ 
дия за рубежом. 

Полезен был б і '* г смирный учет 
исторических рел, ч: рукопись а. 


картин, икон и т. Неплохо органи¬ 
зовать выставку «Русская культура 
за рубежом». Интересен был бы сло¬ 
варь зарубежных деятелей культу¬ 
ры и науки: писателей, художников, 
архитекторов, философов, истори¬ 
ков, инженеров, врачей, обществен¬ 
ных деятелей, артистов, предста¬ 
вителей церкви. Ведь многие из них 
обогатили своими трудами мировую 
культуру, а сейчас нередко незаслу¬ 
женно забыты. Важна и библиогра¬ 
фия их трудов. 

О русском наследии, рассеянном 
по всему свету, разговор особый. Об 
этом мало что известно. Чаще всего 
сообщается о нем на уровне занима¬ 
тельного факта или коммерческой 
осроники. На западных аукционах дав¬ 
но торгуют русскими картинами, 
иконами, книгами, изделиями при¬ 
кладного искусства, но в покупках 
наши музейные работники и коллек¬ 
ционеры почти не участвуют. Так 
и попадают в чужие руки ,— считай¬ 
те, в безызвестность — выдающие¬ 
ся собрания редкостей. 

Профессор Д. Д. Григорьев, лите¬ 
ратуровед, тонкий знаток творче¬ 
ства Ф. М. Достоевского и Л. Н. Тол¬ 
стого, настоятель православного 
собора святого Николая в Вашин¬ 
гтоне, в июне 1988 года выступил 
в Ленинграде с лекцией о русской 
культуре и христианстве. Зашла 
речь о возможности возврата укра¬ 
денной фашистами во время Вели¬ 
кой Отечественной войны иконы 
«Тихвинская Богоматерь». Эта ре¬ 
ликвия, возможно, XIV века, слож¬ 
ными путями оказалась у одного 
православного священника в Чикаго. 
Владелец иконы, по словам Григорье¬ 
ва, не спешит с ней расставаться, 
поэтому необходимо продолжить до 
конца начатые переговоры по воз¬ 
врату иконы на Родину. 
В 1920 — 1930-е годы, рассказывал 
Григорьев, на Западе были ошеломле¬ 
ны количеством русских историче¬ 
ских произведений, которые букваль¬ 
но мешками за бесценок вывозились 
из СССР в Западную Европу и США. 
Как теперь это собрать и вер¬ 
нуть — рецептов нет. Но думать об 
этом надо. Устраивать ли выстав- 


А не создать ли народный банк 
русской культуры, который был бы 
призван спасать, приобретать и воз¬ 
вращать на Родину отечественное 
культурное достояние? Думаю, что 
и за рубежом нашлись бы охотники 
поддержать это начинание. 

У ходят в прошлое времена, когда 
соотечественники, оказавшиеся за 
границей, клеймились как изменники 
и предатели. Подход был один и к бе¬ 
лому офицеру, и к университетскому 
профессору, и к сановнику, и к кре¬ 
стьянину-старообрядцу. . История 
все расставила на свои места. Было 
время бросать камни, настало — их 
собирать. Граница нашего государ¬ 
ства для многих эмигрантов, их де¬ 
тей и внуков перестает быть лини¬ 
ей фронта и противоборства. На 
смену отчуждению приходит обще¬ 
человеческое желание быть полез¬ 
ным «земле предков» Берусь 
утверждать, что наши соотече¬ 
ственники, какие бы трудные и мя¬ 
тежные судьбы ни забросили их в да¬ 
лекие земли, в большинстве своем че¬ 
стные, любящие Родину люди, же¬ 
лающие ей добра и преуспевания 
Пора, на мой взгляд, Советскому 
фонду культуры совместно с Союзом 
советских обществ дружбы и куль¬ 
турных связей с зарубежными 
странами, агентством печати «Но¬ 
вости», газетой «Московские ново¬ 
сти», журналами «Наше наследие», 
и «Родина», Советским обществом по 
культурным связям с соотече¬ 
ственниками за рубежом (общество 
«Родина») выступить инициаторами 
долгожданной, представительной, не 
преувеличивая, исторической встре¬ 
чи зарубежных земляков с Отчиз¬ 
ной. Встречи во имя объединения 
и консолидации, сохранения куль¬ 
турных ценностей и родного языка, 
во имя международной поддержки 
перестройки , во имя светлой любви 
к Родине, которая у всех нас одна на 
всю жизнь. 

А. КИРПИЧНИКОВ, 
член президиума правления 
Ленинградского отделения 
Советского фонда культуры, 
доктор исторических наук 
Ленинград 
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И так, вернемся в апрель 
1918 года, когда был издан 
декрет Совнаркома «О па¬ 
мятниках Республики» 
В тяжелейшие для страны годы — 
гражданской войны, голода, эпиде¬ 
мий, экономической разрухи— Ле¬ 
нин нашел время заняться вопроса¬ 
ми монументальной пропаганды 
Владимир Ильич искал челове¬ 
ка, которому можно было бы дове¬ 
рить организацию нового участка 
работы, и ему рекомендовали архи¬ 
тектора Николая Дмитриевича Ви¬ 
ноградова, молодого человека, за¬ 
нимавшего тогда пост помощника 
наркома имуществ Республики. 

12 июля 1918 года Виноградов 
впервые попал к Владимиру Ильи¬ 
чу. Ленин ему обстоятельно разъ¬ 
яснил важность и смысл декрета, 
преследовавшего три основные 
цели: уничтожение антихудоже¬ 
ственных памятников царям и их 
слугам, создание новых монумен¬ 
тов, отражающих революционные 
завоевания пролетариата, и при¬ 
влечение архитекторов, скульп¬ 
торов, художников на сторону ре¬ 
волюции 
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Предсѣда' 


Секретарь 


Этот мандат , выданный ар¬ 
хитектору Николаю Дми¬ 
триевичу Виноградову 
(1885 — 1980), напоминает 
о первых шагах реализации 
ленинского плана монумен¬ 
тальной пропаганды. 


ТЗЪ «алеется отвѣтстве 
сотому воѣ кто колютъ быть полезенъ въ ого уіботаівЬ 
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оо снятіемъ пакятжнковъ «арок я 
ѵ «о вопросам свяоан'тлл ОЪ СОО 
револ зцѣоняому народу я его г^ 


Совѣта 

коклос&ровъ 


С искренней симпатией я вспо¬ 
минаю Николая Дмитриевича Вино¬ 
градова, светившегося доброжела¬ 
тельством и вниманием к человеку. 
С ним мне приходилось часто 
встречаться в период организации 
Музея архитектуры имени А В Щу¬ 
сева. О любом доме в Москве он 
знал буквально все: и автора, 
и время создания, и архитектурно- 
строительные особенности. И все¬ 
гда безотказно делился со всеми 
своим «богатством». 

Николай Дмитриевич вспоми¬ 
нал. что первым рабочие завода 
Гужона (ныне «Серп и молот») ра¬ 
зобрали памятник генералу Скобе- 


Обвлиск Свободы 
на Соеегской площади. 
Скульптор И Андреев , 
архитектор Д. Осипов . 
Фото тридцатых годов. 




* 


* Ч 


ГРАЖДАНСКАЯ 

ИНИЦИАТИВА 


За два месяца до начала Великой Отечественной воины , в ночь с 21 на 22 апреля 1941 года, в центре Москвы на 
Советской площади раздался взрыв. Волевым указанием «сверху», прикрытым решением Мосгорисполкома о рекон¬ 
струкции площади . был уничтожен первый памятник революции — обелиск Свободы, открытый 7 ноября 1918 іода, 
в первую годовщину Октября. 

Поскольку этой истории более 70 лет , хочу восстановить, по возможности г очно, не только подробности создания 
обелиска , но и дальнейшую его судьбу. 


ПУСТЬ ВОЗРОДИТСЯ 


Татьяна ШУЛЬГИНА, 
заслуженный работник 
культуры РСФСР 


ОБЕЛИСК СВОБОДЫ 
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леву на Советской площади. Брон¬ 
зовую фигуру поместили во дворе 
Моссовета, на постаменте памят¬ 
ника устроили трибуну для встре¬ 
чи первомайской демонстрации. А 
на этом месте соорудили рево¬ 
люционный монумент Свободы 
в честь первой Советской Консти¬ 
туции. 

Мандат, полученный Виноградо¬ 
вым, давал ему право руководить 
всеми вопросами монументальной 
пропаганды. Ленин просил докла¬ 
дывать ему лично каждые две не¬ 
дели о состоянии дел по реализа¬ 
ции декрета. Через несколько дней 
после встречи архитектора Вино¬ 
градова с Владимиром Ильичем 
Совнарком выделил 75 тысяч руб¬ 
лей на проектирование и соору¬ 
жение монумента Свободы. К кон¬ 
курсу были привлечены наиболее 
видные и талантливые архитекто¬ 
ры Д. Осипов, Н. Васильев, Н. Все¬ 
воложский, И. Ефимов, М. Доку¬ 
чаев. 

Менее чем через два месяца ав¬ 
торы разработали и представили 
исполкому Моссовета свои проек¬ 
ты. 

Владимиру Ильичу проекты 
были показаны 18 сентября 1918 
года. Он был еще не совсем здоров 
после ранения, бледен, с рукой на 
перевязи, вспоминал Виноградов. 
Был всего лишь третий день, как 
врачи разрешили ему приступить 
к работе. 

Поинтересовавшись мнением 
членов исполкома и выслушав до¬ 
клад Виноградова, Ленин согласил¬ 
ся с тем, что проект в виде обели¬ 
ска наиболее интересен и реален 
для выполнения в наикратчайший 
срок. 

Понимая всю сложность 
и ответственность поручения, Ни¬ 
колай Дмитриевич буквально сут¬ 
ками занимался организационными 
делами по созданию первого па¬ 
мятника революции. 

С амым реальным казалось 
ему сооружение монумента 
из дерева. Однако ни нуж¬ 
ного количества плотни¬ 
ков, ни материала не нашлось. 
И тогда Виноградов принимает ре¬ 
шение сложить его из кирпича. 
Привлекли пять опытных каменщи¬ 
ков, работавших от зари до зари. 
Кирпич реквизировали из разби¬ 
раемой в то время полицейской 
управы. 

Подвижнический труд архитек¬ 
тора Дмитрия Петровича Осипо¬ 
ва *, выдавшего проектную доку- 

* Осипов Дмитрий Петрович (1887—1934) 
окончил Московское училище живописи, вая¬ 
ния и зодчества, а также Петербургскую ака¬ 
демию художеств Наиболее известные рабо¬ 
ты архитектора памятник К. А. Тимирязеву 
(у Никитских ворот), планировка г Нижнего 
Тагила, сквер на Сенатской площади в Кре¬ 
мле и др. 


ментацию на сооружение обелиска 
в рекордное время, плюс энтузи¬ 
азм рабочих помогли менее чем за 
полтора месяца возвести 25-метро¬ 
вое сооружение к ноябрю 1918 
года 

Облицованный «итальянской» 
штукатуркой монумент (цемент 
с мраморной крошкой) зрители при¬ 
нимали за гранитный, особенно по¬ 
сле нанесения в 1919 году на шту¬ 
катурку насечки Интересно, что 
такую фактуру впервые применили 
в России при постройке Музея 
изящных искусств (1898—1912). Ра¬ 
боты вела тогда итальянская фир¬ 
ма «Аксерио». В бригаде рабочих, 
строивших монумент, были русские 
каменщики, работавшие с итальян¬ 
цами и освоившие эту технику. 

Текст Конституции первона¬ 
чально написали на фанере золо¬ 
том по красному фону и поместили 
в три ниши у основания трехгранно¬ 
го обелиска. Вместо статуи Свобо¬ 
ды временно поставили деревян¬ 
ный картуш с надписью «Пролета¬ 
рии всех стран, соединяйтесь!». 

Чтобы читатели могли предста¬ 
вить себе обстановку тех дней, 
следует обратиться опять же к вос¬ 
поминаниям Виноградова: «Помимо 
нехватки материалов и опытных 
рабочих, мешали еще препятствия 
административного характера, по¬ 
пахивавшие саботажем со стороны 
отдельных работников Моссовета. 
Так, например, поднялся шум из-за 
якобы неграмотности сооружения, 
отсутствия расчетов, грозящих ему 
обвалом. Моссоветом была коман¬ 
дирована комиссия во главе с про¬ 
фессором Лахтиным, инженером по 
строительной технике, для провер¬ 
ки расчетов. Комиссия подтверди¬ 
ла безупречность сооружения. 

Затем появилась другая комис¬ 
сия по проверке установленных 
«лесов», просматривали каждую 
доску, каждую стойку Все эти при¬ 
дирки нервировали рабочих, отры¬ 
вали от дела, отнимали время, 
и без того крайне ограниченное. 
Тогда было запрещено пускать 
кого бы то ни было за ограду по¬ 
стройки, невзирая на лица». 

Обелиск торжественно открыли 
7 ноября 1918 года. Поручение 
В. И. Ленина было выполнено. 

Предстояло установить статую 
Свободы, отлить в бронзе доски 
с текстом Конституции. Статую вы¬ 
полнил выдающийся скульптор 
Н. Андреев*, а доски с текстом 

* Андреев Николай Андреевич 

(1873—1932). скульптор, заслуженный дея¬ 
тель искусств РСФСР Окончил Строганов¬ 
ское училище, а затем Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества. Автор знаме¬ 
нитой художественно-доку ментальной серии 
«Лѳниниана». включающей свыше 100 скульп¬ 
турных портретов и зарисовок В. И. Ленина, 
памятников Н. В. Гоголю (1912 г.), 
А. Н. Островскому (1929 г.), доктору 
Ф П, Гаазу (1909 г.) и ряда других произве¬ 
дений. 


Конституции вылепил и отлил (из 
бронзы от памятника Скобелеву) 
скульптор Б. Лавров. 

В торое рождение обелиска 
отмечали 27 июля 1919 г. 
В статье «Открытие обели¬ 
ска Советской Конститу¬ 
ции» («Правда» от 29 июля 1919 г.) 
подробно рассказывается об этом 
знаменательном дне. Деятели Мо¬ 
сковского Совета, представители 
РКП(б), нарком просвещения 
А В. Луначарский, многочисленные 
делегации рабочих, молодежи, сол¬ 
дат с фронтов гражданской войны 
были горды присутствием на столь 
торжественном событии. Процити¬ 
рую одно из выступлений: «Пусть 
этот памятник говорит каждому — 
если хочешь знать, за что мы вою¬ 
ем, иди сюда, на Советскую пло¬ 
щадь, и прочитай на этом памятни¬ 
ке, что у нас только мозолистые 
руки имеют право на управление, 
читай, как мы отобрали землю 
у помещиков, банки, фабрики и за¬ 
воды — у банкиров и фабрикантов, 
смотри на то, что стало теперь ми¬ 
ровым знаменем пролетариата». 

Памятник первой Советской 
Конституции простоял 23 года Его 
изображение вошло в герб Москвы, 
он был вышит золотом по рисунку 
Д. Осипова на знамени Московско¬ 
го Совета, включен в орнамент ре¬ 
шеток Большого Каменного моста, 
строившегося по проекту известно¬ 
го архитектора В. Гельфрейха, 
изображался на марках как символ 
страны социализма. 

Изучая в шестидесятых годах 
архивные материалы Моссовета за 
1940—1941 годы, я нашла решение 
от 26 марта 1941 года «Об устрой¬ 
стве сквера на Советской площа¬ 
ди», об обелиске — ни слова. Толь¬ 
ко в генеральной смете к техниче¬ 
скому проекту устройства сквера 
и реконструкции площади, утвер¬ 
жденной решением Мосгорисполко- 
ма от 23 мая 1941 года, удалось 
обнаружить одну строчку: «Разбор¬ 
ка обелиска — 22,8 тыс. рублей»... 

После взрыва директор Третья¬ 
ковской галереи А. И. Замошкин 
был в Моссовете, увидел валяв¬ 
шуюся на земле голову статуи Сво¬ 
боды, позвонил заведующей отде¬ 
лом В В. Ермонской в галерею 
и попросил срочно выслать машину 
с рабочими С ними поехал 
и Б. Н. Федоров 

Этот бесценный экспонат могли 
видеть в 1981 году на выставке 
«Москва— Париж». Маска лица 
статуи Свободы поражала своей 
красотой, силой выразительности 
и пластическим мастерством. 

Все попытки вернуться к воссоз¬ 
данию первого советского памятни¬ 
ка (а их было немало) оказались 
тщетными вплоть до 1959 года, ко¬ 
гда на имя председателя исполко¬ 


іб 


ма Моссовета пришло письмо из 
Англии от товарища Эндрю Ротш- 
тейна, заместителя председателя 
Общества британо-советской друж¬ 
бы. Письмо хранится в архивах 
Главного архитектурного управле¬ 
ния (ныне Главмосархитектура). 
Вот его дословный перевод: 

«Уважаемый тов. Промыслов! 

Прочел только что в новом но¬ 
мере «Огонька» Вашу статью «Мо¬ 
сква, 1965...». Хочется Вас спро¬ 
сить, не найдется ли места тогда 
для замечательного памятника 
Свободы, который стоял на Совет¬ 
ской площади в 1920-х и 1930-х 
годах? Все приезжающие в Москву 
иностранцы— коммунисты и бес¬ 
партийные, рабочие и прогрессив¬ 
ные интеллигенты — любовались 
им, его грандиозностью и символи¬ 
ческим устремлением вверх пьеде¬ 
стала, на котором в бронзе была 
выгравирована 1-я Советская Кон¬ 
ституция. 

Наше общество, которое тогда 
имело название «Друзья Советско¬ 
го Союза», использовало мой боль¬ 
шой снимок этого памятника для 
обложки одного из номеров нашего 
журнала «Рашиа тудей». 

Было грустно узнать, когда сно¬ 
ва приехал в Москву в 1950 г. по¬ 
сле 16-летнего отсутствия, что па¬ 
мятник этот снят. В Москве в янва¬ 
ре этого года я пытался и не мог 
найти, кто бы помнил этот памят¬ 
ник. А в сравнении с ним Юрий 
Долгорукий в художественном и по¬ 
литико-символическом значении, 
мне кажется, совсем не на месте. 
Москва не просто город, основан¬ 
ный в XII веке, а город, который 
имел свое второе, социалистиче¬ 
ское рождение в 1917 году (да 
и Моссовет не старый дом генерал- 
губернатора, а нечто другое) 

Очень надеюсь, что памятник 
Свободы не уничтожен и будет где- 
нибудь поставлен на видном месте. 
С товарищеским приветом Э. Ротш- 
тейн». 

Именно это письмо послужило 
толчком для реальных действий. 

Правительство поставило перед 
Мосгорисполкомом и МГК КПСС 
вопрос о восстановлении в Москве 
на Советской площади монумента 
Свободы. Рассматривалось пред¬ 
ложение о переносе памятника 
Юрию Долгорукому на другое ме¬ 
сто. 

З акипела работа, возникали 
новые вопросы. Например, 
каким должен быть обе¬ 
лиск— точной ли копией 
разрушенного или с известной до¬ 
лей модернизации? Можно ли пе¬ 
реместить памятник Юрию Долго¬ 
рукому без повреждений его цен¬ 
ных деталей, облицовки постамен¬ 
та, ведь плиты были из камня Тур- 
чинского месторождения, которое 


к тому времени было истощено, 
и значит, исключается возмож¬ 
ность замены повреждений при де¬ 
монтаже плит? Наконец было при¬ 
нято решение о перемещении па¬ 
мятника к Новодевичьему мона¬ 
стырю. 

Авторы проекта восстановле¬ 
ния — архитектор Ю. Шевердяев 
и скульптор М. Бабурин — сделали 
семь моделей обелиска, начиная 
с его точнейшей копии (она хранит¬ 
ся в постоянной экспозиции Музея 
архитектуры имени А. В. Щусева) 
до различных модернизаций. 
И каждая модель рассматривалась 
художественно-экспертным сове¬ 
том Министерства культуры СССР 
и Градостроительным Советом 
ГлавАПУ города Москвы. 

В сохранившейся стенограмме 
заседания от 28 августа 1963 года 
зафиксированы различные точки 
зрения на проект восстановления. 
Но я хочу привести краткие вы¬ 
писки из трех выступлении очень 
авторитетных деятелей искус¬ 
ства. 

Архитектор Н. Колли «Мне ка¬ 
жется, было бы неправильно вме¬ 
сто восстановления монумента, ко¬ 
торый близок и дорог не только 
москвичам, но и всему советскому 
народу, по существу, сооружать но¬ 
вый монумент». 

Скульптор М. Манизер: «В дан¬ 
ном случае речь идет о том, чтобы 
восстановить памятник таким, ка¬ 
ким он был. На него будут смотреть 
как на напоминание о 1918 годе». 

Архитектор В. Гельфрейх: «Во¬ 
прос о том, изменить ли памятник 
или нет, отпадает. Это историче¬ 
ский памятник, поставленный 
в первый год революции по жела¬ 
нию Владимира Ильича, и ставить, 
может быть, даже хороший памят¬ 
ник, но другой, это будет непра¬ 
вильно» 

Абсолютно разумное и, как мне 
кажется, единственно верное ре¬ 
шение. Но что же дало голосова¬ 
ние? За новый вариант — 13 чело¬ 
век, за сохранение обелиска в его 
первозданном виде— 9 человек 
Механическое голосование, в кото¬ 
ром приняли участие все присут¬ 
ствующие, «сломало» саму идею, 
заложенную в постановлении пра¬ 
вительства. Вкусовщина, отсут¬ 
ствие широкого обсуждения были 
данью времени и затормозили все 
дело. 

Единственное, что было приня¬ 
то единогласно,— это необходи¬ 
мость изменения места установле¬ 
ния обелиска. «Ломать» (иначе не 
скажешь) памятник Юрию Долгору¬ 
кому, стоивший значительных 
средств— 5500 тыс. рублей, при¬ 
знали нецелесообразным 

Идет время. Пылятся в архивах 
нереализованные постановления. 
Думается, что правы были наши 


выдающиеся зодчие, мысли кото¬ 
рых зафиксированы стенограммой: 
«Обелиск должен быть точной ко¬ 
пией разрушенного». Без всяких 
поправок и изменений. Таким, ка¬ 
ким он когда-то стоял на Совет¬ 
ской площади. 

Исполкомом Моссовета было 
принято решение в марте 1983 го¬ 
да о возведении обелиска на пло¬ 
щади Пушкина. С моей точки зре¬ 
ния, решение недопустимое. Пло¬ 
щадь посвящена гению русской 
культуры, и добавлять новое соо¬ 
ружение, новую тему в ее структу¬ 
ру было бы неразумно. К тому же 
ломать новый сквер, полюбивший¬ 
ся москвичам, в который вложены 
немалые средства,— затея дорого¬ 
стоящая. И, наконец, что весьма 
важно: два памятника встали бы на 
одной оси, зрительно при этом пе¬ 
регружая сложившийся ансамбль 
площади А статуя Свободы будет 
обращена лицом на север, что не¬ 
допустимо с точки зрения наиболее 
благоприятного освещения скульп¬ 
туры. 

Мне хотелось бы поддержать 
обсуждавшееся ранее в ГлавАПУ 
предложение: соорудить монумент 
на Боровицкой площади, на уча¬ 
стке, свободном от застройки. 
Именно тут можно создать торже¬ 
ственный подход к обелиску, ле¬ 
стницы, подпорные стенки, панду¬ 
сы— одним словом, «обыграть» 
рельеф В старых стенограммах 
я нашла, что о том же в свое время 
говорил Владимир Георгиевич 
Гельфрейх: «Мне кажется, было бы 
интересным поднять памятник на 
небольшой холм. Это будет более 
эффектно». 

Удивительное совпадение. Ка¬ 
кие аргументы в пользу этого пред¬ 
ложения? Главный — что памятник 
Свободы будет стоять в центре Мо¬ 
сквы, на важной магистрали, нося¬ 
щей имя К. Маркса: между Библио¬ 
текой имени В. И. Ленина и Крем¬ 
левским ансамблем. Статуя Свобо¬ 
ды будет обращена на юго-вос¬ 
ток — это самое благоприятное 
в отношении освещения место для 
скульптуры, кстати, идентичное 
тому, которое было на Советской 
площади. 

Нужно также разобраться с во¬ 
просом о материалах для обели¬ 
ска. Полагаю, что серый кованый 
гранит лучше всего отвечает пер¬ 
воначальному замыслу. А сама ста¬ 
туя Свободы? Бронза или алюми¬ 
ний, литье или выколотка? 

Важно начать. Сделать первый 
шаг. Хватит проволочек. Именно 
в период революционной пере¬ 
стройки, гласности, восстановле¬ 
ния демократических ценностей 
истории мы должны, обязаны воз¬ 
родить обелиск Свободы, задуман¬ 
ный Лениным в самом начале ста¬ 
новления Советской власти. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


Под рубрикой «Точка зрения» 

в журнзлѳ будут публиковэться самые разные мнения, 
в том числе и спорные, о проблемах, 
которые волнуют сегодня общество . 

В первом номере предоставляем слово 

людям разных поколений, размышляющим о нашей истории, 
ее неизученных страницах и, конечно, об ее уроках. 

Итак, личное мнение по теме 
«История в зеркале перестройки». 


та считают это время мрачной по¬ 
лосой в жизни нашей страны, так 
как наряду с успехами в строитель¬ 
стве социализма проводились 
и массовые репрессии, творилось 
беззаконие. 43,3 процента дали бо¬ 
лее осторожную оценку — «выдаю¬ 
щиеся успехи и много негативных 
явлений», а 12 процентов ответи¬ 
ли, что это были годы «массового 


НИ ДНЯ БЕЗ НОВЫХ ФАКТОВ 



Геннадий ЖУРАВЛЕВ, 
заведующий лабораторией 
Академии общественных наук 
при ЦК КПСС 

В июне прошлого года мы 
провели в Москве иссле¬ 
дование общественного 
мнения, чтобы выяснить, 
каков уровень исторического соз¬ 
нания наших современников. 

Прежде всего обращает на себя 
внимание тот факт, что москвичи 
довольно критически относятся 
к своим знаниям: более 82 процен¬ 
тов опрошенных оценили уровень 
своей исторической подготовки как 
средний или низкий. 

На мой взгляд, это объясняется 
тем, что за последнее время 
в прессе было опубликовано нема¬ 
ло фактов из истории нашей Роди¬ 
ны, которые не соответствуют сло¬ 
жившимся в годы застоя представ¬ 
лениям. Недаром был отменен 
и экзамен по истории в школе. 

По мнению опрошенных, работа 
по формированию объективного 
исторического сознания в обще¬ 
стве ведется несистематически, от 
случая к случаю (43 процента), 
либо не ведется совсем (37). Часть 
из них считает, что в стране мало 
исторических памятников, боль¬ 
шинство не удовлетворено фондом 
исторической литературы в би¬ 
блиотеках, которыми пользуется. 

Оставляет желать лучшего 
и воспитание историей в семье. 
Скажем, хорошо знают прабабушку 
и прадедушку только 16,6 процента 
опрошенных, а о более далеких 
предках ведают лишь... 

Чем же больше всего интересу¬ 
ются москвичи? Какие историче¬ 
ские факты их привлекают? Боль¬ 
шинство опрошенных проявляют 
заметный интерес к народным гу¬ 
ляньям, играм, танцам, песням, 
сказкам, фольклорным ансамблям, 
народной медицине. Многие выска¬ 
зались за сохранение ряда обыча¬ 
ев: венчания, крещения, поминове¬ 
ния и других. 

42,3 процента опрошенных вы¬ 
казали интерес к жизни выдающих¬ 


ся деятелей культуры, науки, рус¬ 
ских и советских полководцев, 
41 — к жизни политических деяте¬ 
лей КПСС и Советского государ¬ 
ства, 32,3 процента занимают быт 
и традиции народа, 28,3— борьба 
народов нашей страны за свою не¬ 
зависимость, против иностранных 
захватчиков, за свое социальное 
освобождение; 10,2— борьба про¬ 
летариата с капиталом; 3,8— дея¬ 
тельность героев труда первых пя¬ 
тилеток и периода 1941—1945 го¬ 
дов. 

Мы не могли не задать и вопро¬ 
са об И В. Сталине. Ответы на 
него свидетельствуют, что истори¬ 
ческое сознание подвижно. Так, 
если в ноябре 1987 года 16 процен¬ 
тов опрошенных высоко оценивали 
роль Сталина в истории нашего об¬ 
щества, то в июне 1988 года такой 
точки зрения придерживались 
лишь 0,8 процента Такой сдвиг, ви¬ 
димо, произошел под влиянием 
средств массовой информации. 
54,7 процента опрошенных счита¬ 
ют, что эта одиозная фигура сыгра¬ 
ла отрицательную роль в жизни на¬ 
шей страны; 30,6— находят в его 
деятельности и положительные, 
и отрицательные моменты, а 13 
процентов.. не ответили на наш 
вопрос. 

Очевидно также не без влияния 
прессы# радио и телевидения сфор¬ 
мировалось и общественное мне¬ 
ние о периоде 30-х годов в истории 
советского общества. 47,5 процен- 


героизма советского народа, трудо¬ 
вого энтузиазма». 

Ответы о коллективизации (44,2 
процента считают, что она была 
необходимой, но в ходе ее прове¬ 
дения были допущены ошибки, 
а 32,1 процента— что «особой не¬ 
обходимости в коллективизации не 
было») объясняются не только тем, 
что в опросе участвовали горожа¬ 
не, но, наверное, и недостаточно¬ 
стью, однобокостью получаемой 
информации. Ведь только недавно 
стали публиковаться сообщения 
о людских потерях в результате 
насильственной коллективизации 

А если взять другие периоды на¬ 
шей истории? До сих пор, напри¬ 
мер, неизвестно количество лю¬ 
дей, прошедших через места лише¬ 
ния свободы за последние десяти¬ 
летия в результате применения 
следственными и судебными орга¬ 
нами так называемого обвинитель¬ 
ного уклона. Отсутствовала инфор¬ 
мация и о противоречиях, суще¬ 
ствовавших в нашем обществе, что 
размывало критерии нравственно¬ 
сти. 

58,5 процента опрошенных 
заявили, что они хотят знать прав¬ 
ду о прошлом. 41,1 процента руко¬ 
водствуются стремлением извлечь 
из минувшего уроки, найти в нем 
корни современных явлений, а 95,1 
процента утверждают, что истори¬ 
ческие знания необходимы для ус¬ 
пешного осуществления перест¬ 
ройки. 
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Ш МИФОМ 
ПЛЕНЕННЫЕ? 


ПРОШУ СЛОВА! 


Зитта СОВДАГАРОВА, 
кандидат философских наук 


Наше атеистическое сознание, 
всегда отличавшееся 
отсутствием полезных знаний 
об истории религии , 
о содержании Библии, 

В ДРУ Г в эпоху перестройки 
стал навязчиво посещать... 
мудрый и печальный миф 
о вавилонском столпотворении. 
Первым о Вавилоне вспомнил 
на XIX партконференции 
Ю. В. Бондарев. 

Затем, оказавшись 
на слуху у интеллигентов, 
библейский миф 
упоминался всякий раз, 
когда речь заходила 
о разбушевавшейся в обществе 
разноголосице мнений, 
литературных битвах, 
баталиях историков. 

Взывая к религиозному «опыту» 
человечества, 
так и не достроившего 
башню высотою до небес 
из-за распрей 
между строителями, 
воинствующие атеисты, 
кивая на миф, намекают 
на сумятицу и неразбериху, 
угрожающие грандиозной 
стройке социализма 
на этапе расширения 
демократии и гласности. 


О днако за красочностью 
аллегорий не будем забы¬ 
вать о конкретном содер¬ 
жании библейского мифа, 
повествующего о нациях и народах, 
занятых созидательным трудом, но 
с трагической внезапностью вверг¬ 
нутых в конфликт разноязыких, 
бессмысленно попрекающих друг 
друга людей. Может быть, такое — 
не всуе, ради красного словца,— 
обращение к нему заставит увле¬ 
ченно дискутирующую обществен¬ 
ность осознать наконец, с какой 
стороны угрожает опасность. 

Звучала ведь не раз и была по¬ 
вторена на заседании Президиума 
Верховного Совета СССР справед¬ 
ливая мысль о том, что «...в нашем 
многонациональном государстве 
без мира в нашем доме, без друж¬ 
бы народов нам задач перестройки 
не решить»». Эта великая духовная 
ценность — дружба между народа¬ 
ми исторически различных языков 
и культур,— отразившись в цели 
и средствах проводимых партией 
крупномасштабных политических 
и экономических реформ, должна 
была, кажется, оказаться в центре 
общественного внимания, требуя от 
каждого советского гражданина 
«зрячего» суждения и взвешенных 
действий. Один из столпов сталин¬ 
ской идеологии — миф о сложив¬ 
шемся на века интернациональном 
единстве разноязычных народов 
в Стране Советов — более других 
охраняется ревнителями застойных 
времен. В их рядах, думается, не¬ 
гласно принято известное мнение 
западных советологов о том, что 
национальные проблемы в Совет¬ 
ской стране представляют собой 
ящик Пандоры, который правитель¬ 
ству, не обладающему жестоко¬ 
стью Сталина, лучше замуровать. 

А между тем нарастающая ат¬ 
мосфера психологического диском¬ 
форта в национальных отношениях, 
накаляясь то в одной, то в другой 
географической точке страны, 
взорвалась в солнечном Азер¬ 
байджане. Сумгаит на один крова¬ 
вый миг осветил и звериные рыла 
убийц-националистов, и «велико¬ 
мудрые» физиономии политиков- 
страусов от брежневского засто¬ 
лья. 

Оказывается, даже в рядах ак¬ 
тивных сторонников перестройки 


не все сознают важность незамед¬ 
лительного рассмотрения наболев¬ 
ших национальных проблем. К при¬ 
меру, А. Нуйкин, автор популярной 
статьи «Идеалы или интересы?» 
(«Новый мир», 1988, № 1—2), 

в своих ответах на анкету «Литера¬ 
турной газеты», публиковавшуюся 
в преддверии XIX партконферен¬ 
ции, специально оговорил- «Судьбы 
мира ведь на волоске висят и на¬ 
прямую от успеха перестройки за¬ 
висят! Все надо в таких условиях 
бросить карьерные интриги и гоно¬ 
рарные битвы, национальные и лю¬ 
бые другие амбиции...» Поставлен¬ 
ные в один ряд с эгоцентрическими 
пороками антиперестроечных лич¬ 
ностей, обозванные (в который 
раз!) амбициями, национальные 
чувства людей, естественно, ока¬ 
зываются за бортом перестраиваю¬ 
щейся действительности, противо¬ 
поставляются самой перестройке; 
а нам с вами (опять-таки в который 
раз...) предлагают задуматься 
о судьбах мира безотносительно 
к судьбам народов, этот мир насе¬ 
ляющих, а конкретно— больших 
и малых народов, составляющих 
Советский Союз, каждый из кото¬ 
рых не мыслит себя в отрыве от 
своего исторического отечества 
и естественной во всякие времена 
священной любви к нему. Попрание 
национальных чувств людей, пре¬ 
небрежение к ним и есть пренебре¬ 
жение к судьбам мира. 

Не из догматически ли понятого 
тезиса К. Маркса о первичности ба¬ 
зиса по отношению ко всей идеоло¬ 
гической надстройке исходит широ¬ 
ко распространенное в нашем об¬ 
ществе мнение, что решение в ходе 
перестройки экономических про¬ 
блем неизбежно и само собой обла¬ 
городит сферу межнационального 
общения, приведет к естественно¬ 
му исчезновению конфликтов на 
национальной почве? 

С древности известно, что 
подобное лечат подобным. 

И оскорбленное, уязвлен¬ 
ное или даже просто не¬ 
удовлетворенное национальное 
чувство, у какого бы народа оно ни 
проявлялось и на какой бы кон¬ 
кретно экономической почве ни 
произросло,— явление духовного 
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порядка и не может быть «подав¬ 
лено» никакими материальными 
благами. Более того, от материаль¬ 
но-экономического фактора нет 
прямого пути к пониманию конкрет¬ 
ных форм межнационального обще¬ 
ния— отношений идеологического 
характера. Именно во избежание 
узко догматического понимания 
К. Маркса Плеханов, блестящий 
теоретик марксизма, труды которо¬ 
го призывал штудировать Ленин, 
неоднократно подчеркивал, что 
для понимания того или иного 
явления в обществе недостаточно 
знать его «экономию». «Надо от 
экономии уметь перейти к обще¬ 
ственной психологии, без внима¬ 
тельного изучения и понимания ко¬ 
торой невозможно материалисти¬ 
ческое объяснение истории идео¬ 
логий». 

На протяжении десятилетий мы 
познавали, что величайшая духов¬ 
ная ценность— дружба между на¬ 
родами— не может быть устано¬ 
влена ни громогласным лозунгом, 
ни клятвенным заверением, ни 
даже угрозой стопудового кулака. 
Напротив, все больше распростра¬ 
нялись и укреплялись в среде на¬ 
ших народов недоверие и скепти¬ 
цизм в отношении всяческих лозун¬ 
гов. Бессмысленно повторяя тезис 
о нерасторжимых братских узах, 
народы вынужденно таили боль 
и досаду за беззакония, несправед¬ 
ливости, унижения или даже над¬ 
ругательство над своим националь¬ 
ным достоинством. 

Так было с крымскими татара¬ 
ми — целым народом, объявлен¬ 
ным предателем и изменником Ро¬ 
дины, вопреки исторической прав¬ 
де мужества и героизма его сынов, 
наравне с другими сражавшихся 
и отдававших свои жизни за наше 
с вами будущее; так было с сотня¬ 
ми тысяч немцев, наших с вами 
соотечественников, в один день 
оказавшихся вне закона и отправ¬ 
ленных в дальние края, вопреки 
годами проверенной нашей довоен¬ 
ной дружбе с ними и их любви к со¬ 
циалистической стране; так было 
с армянами— одним из древней¬ 
ших народов, когда, будто в на¬ 
смешку над муками, с какими этот 
народ вынес тысячелетия борьбы 
за независимость и сохранение 
своего христианского отечества, 
его историческая родина была без¬ 
божно обкорнана, а сам он разде¬ 
лен... 

Правду говорить легко и прият¬ 
но— такое «открытие»’ сделали 
мы для себя в эпоху гласности. Но 
как не заметить, что за долгие 
годы успешного сокрытия правды 
мы с успехом научились обходиться 
и без нее. Удивительную для чело¬ 
века, существа разумного, то есть 
стремящегося к познанию истины, 
приобрели мы способность искус¬ 
ственно урезать правду вот столь¬ 


ко-то ее можно, а столько— уже 
нельзя. Относительно прошлого — 
сколько хотите, можно даже всю, 
а вот относительно настоящего — 
лучше по частям, сообразуясь с мо¬ 
ментом. 

А как быть с прошлым, тесно 
смыкающимся с настоящим, и на¬ 
оборот? Как, например, рассматри¬ 
вать проблемы межнационального 
общения? Ведь очевидно, что кор¬ 
ни — в прошлом, а проблемы — 
в настоящем. 

Иной обыватель пожмет плеча¬ 
ми, узнав о фактах растущей эми¬ 
грации из нашей страны немцев 
в ФРГ, а евреев — в Израиль. 

И еще прошипит как бы вдогонку: 
«Продажные...». Невдомек ему, де¬ 
сятилетия читавшему в газетах 
о процветающей дружбе между со¬ 
ветскими народами, что могут сре¬ 
ди нас находиться люди, этой 
дружбой обделенные. Евреи, к при¬ 
меру, время от времени станови¬ 
лись жертвами разнузданного ан¬ 
тисемитизма. Только сегодня писа¬ 
тели и публицисты начали открыто 
высказываться о волне антисеми¬ 
тизма, поднявшейся в нашем обще¬ 
стве после печально известного 
«дела врачей». 

А сколько горечи от непонима¬ 
ния накопилось в душе каждого че¬ 
ловека, будь он эстонец, казах 
или молдаванин! Здесь и проблемы 
языка, и развития национальной 
культуры, и связанные с ними во¬ 
просы истории и психологии наро¬ 
да, и специфические для каждого 
народа демографические пробле¬ 
мы, и актуальные для всего Совет¬ 
ского Союза (но наиболее остро 
воспринимаемые как раз через 
призму национального сознания) 
вопросы экологии, сохранения при¬ 
родной среды обитания народов, 
выступающей для каждого из них 
не просто фактором его жизнедея¬ 
тельности, но и культурным сим¬ 
волом, естественноисторической 
достопримечательностью. 

Т ак есть ли в нашей многона¬ 
циональной семье народ, 
так сказать, сполна вкусив¬ 
ший от райской благодати 
сталинской национальной полити¬ 
ки, в неизменном виде дошедшей 
и до наших демократических дней? 
Русские, может быть? Ведь только 
в отношении к русскому народу 
Сталин пользовался эпитетами 
«великий», «героический»; в обще¬ 
ственном сознании русское— со¬ 
ветское слилось, сделалось нераз¬ 
дельным. А между тем русские не¬ 
заметно лишались счастливого 
права других народов обладать, по¬ 
мимо своей политической характе¬ 
ристики, привычным самоназвани¬ 
ем нации и через него ощущать 
свое единство и национальную не¬ 
повторимость. Ведь это с «легкой» 
руки Сталина задуманное как сво¬ 


бодный союз равноправных на¬ 
ций объединение наших советских 
народов вылилось в «братство на¬ 
родов СССР, сплотившихся вокруг 
великого русского народа, пред¬ 
ставляющего наиболее выдающую¬ 
ся нацию из всех наций, входящих 
в состав Советского Союза» 
(«Краткий философский словарь». 
М., 1954). «Поставленный над наро¬ 
дами», не подставлен ли был рус¬ 
ский народ под удар всевозможных 
прошлых и будущих обвинений 
в «великодержавном шовинизме»? 

Непомерно высокой ценой за¬ 
платил русский народ за этот навя¬ 
занный национализм. Во имя 
«борьбы с врагами» была истреб¬ 
лена громадная часть исконно рус¬ 
ского крестьянского населения, не¬ 
исчислимые жертвы понес проле¬ 
тариат, были подавлены, сосланы, 
загублены исчисляемые тысячами 
и тысячами представители русской 
интеллигенции. Заклейменный 
ответственностью перед «меньши¬ 
ми братьями», именно русский че¬ 
ловек был выставлен в авангард 
безумной борьбы за якобы интер¬ 
национальную культуру, во имя ко¬ 
торой из года в год с издеватель¬ 
скими оскорблениями перетряхи¬ 
вали сокровищницу его философ¬ 
ских и культурных ценностей, 
взрывали церкви — смиренные па¬ 
мятники его героической Отчизны, 
перекраивали историю, убивая па¬ 
мять. 

Но остановимся, как это ни 
трудно сделать, на подъеме обли¬ 
чительного пафоса. Здесь легко 
перейти., нет, не меру. Границу, за 
которой уже нет места серьезному 
исследованию причин, в первую 
очередь социально-психологиче¬ 
ских факторов, сделавших возмож¬ 
ным функционирование сталинской 
идеологии в социалистическом об¬ 
ществе в условиях фактической 
подмены народовластия диктату¬ 
рой Сталина и его окружения. 

Бичуя сегодня тирана, многие 
продолжают оставаться его раба¬ 
ми, когда, боясь оступиться, следу¬ 
ют по пятам его маниакального 
страха перед демократией, озна¬ 
чающей для советских народов 
в первую очередь реабилитацию 
и осознание собственных нацио¬ 
нальных прав 

В послесталинский период раз¬ 
вития нашей страны, в 1957 году — 
в самый разгар реформаторской 
деятельности Н. С. Хрущева, слу¬ 
чилось в национальной жизни со¬ 
ветских народов событие, достой¬ 
ное возрожденного для справедли¬ 
вости общества. Тогда без лишней 
аффектации, из одного лишь долга 
перед попранной истиной, были 
возвращены на родную землю по¬ 
головно выселенные по указке 
Сталина в 1944 году чечены и ингу¬ 
ши, восстановлена в правах авто¬ 
номии Чечено-Ингушская республи¬ 
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ка. Пусть ценой неоправданных 
жертв, но восторжествовала спра¬ 
ведливость и по отношению к неко¬ 
торым другим народам. И стало 
ясно: только так, неоднократно 
подтвердив делом слово, 
прозвучавшее на XX съезде КПСС, 
мы еще сможем одержать победу 
в сражении с фантомами проклято¬ 
го прошлого. Безусловно верными 
были стратегия и тактика этого 
«боя» — поступательное исправле¬ 
ние конкретно и на практике «ро¬ 
ковых» ошибок прежнего руковод¬ 
ства. Но волюнтаризм в экономике 
загубил и всю гуманитарную про¬ 
грамму преобразования обществен¬ 
ных отношений... Трагично, если 
учесть, что сегодня происходит 
наоборот: едва вступив на путь ра¬ 
зумных экономических преобразо¬ 
ваний, мы споткнулись о нацио¬ 
нальные проблемы. 

Если в экономических исканиях 
нового времени ощущается обще¬ 
ственное стремление ухватиться за 
путеводную нить размышлений Ле¬ 
нина о кооперации, организации 
производства при социализме, то 
в национальной политике мы еще 
не приблизились к фундаменталь¬ 
ным принципам его теории образо¬ 
вания и функционирования много¬ 
национального государства. 

В думайтесь незадолго до 
Великой Октябрьской ре¬ 
волюции Ленин писал: «Мы 
требуем свободы самоо¬ 
пределения, т. е. независимости, 
т. е. свободы отделения угнетен¬ 
ных наций не потому, чтобы мы 
мечтали о хозяйственном раздро¬ 
блении или об идеале мелких госу¬ 
дарств, а, наоборот, потому, что мы 
хотим крупных государств и сбли¬ 
жения, даже слияния наций, но на 
истинно демократической, истинно 
интернационалистской базе, не¬ 
мыслимой без свободы отделе¬ 
ния». Итак, крупное многонацио¬ 
нальное государство и «даже слия¬ 
ние наций» — цель, гарантирован¬ 
ное народам право на «свободу от¬ 
деления» — средство То есть сво¬ 
бодный союз наций, надежно за¬ 
страхованный правовыми институ¬ 
тами многонационального государ¬ 
ства от превращения в ненави¬ 
стную, памятную со времен само¬ 
державия тюрьму народов. На ме¬ 
сте ее возникает система взаимо¬ 
отношений между равноправными 
народами, которые, по доброй 
воле объединившись и одним этим 
каждый во сто крат умножив свой 
экономический, военный и культур¬ 
ный потенциал, в дальнейшем — из 
растущих выгод совместного мате¬ 
риального и духовного сотрудниче¬ 
ства будут все теснее сближать- 
ся друг с другом и, кровно заинте¬ 
ресованные в связях между собой, 
укрепят многонациональное госу¬ 
дарство. «Иного пут и,— не уста¬ 


вал подчеркивать В. И. Ленин,— 
к этой цели нет и быть не может» 
Как же далеко отошли мы в ча¬ 
сто пустопорожних тезисах о вос¬ 
питании советских людей в духе 
интернационализма от содержа¬ 
тельного анализа (по Ленину) ин¬ 
тернационализма как процесса, 
закономерно проистекающего из 
социально-политических и социаль¬ 
но-психологических условий добро¬ 
вольного соединения наций в фе¬ 
дерацию советских республик! 
А сегодняшнее предложение, про¬ 
звучавшее с высокой трибуны XIX 
партконференции в выступлении 
одного из делегатов,— о тотальной 
интернационализации управленче¬ 
ских кадров, создании «интерна¬ 
циональных структур, охватываю¬ 
щих все стороны нашей жизни» 
и характеризующихся «ротацией 
кадров по горизонтали по всей 
стране»,— представляется, на мой 
взгляд, уже прямой для нее угро¬ 
зой. 

Вспомните, не случайно для Ле¬ 
нина путь к образованию и укреп¬ 
лению многонационального госу¬ 
дарства лежал через признание 
принципа свободы самоопределе¬ 
ния для народов, который, как вы¬ 
ясняется, единственный гарантиру¬ 
ет каждому из них реальную не¬ 
зависимость, то есть свободу от 
диктата со стороны центральных 
властей. Потому что, выступая 
в качестве закона, предупреждает 
всякое противоречащее националь¬ 
ным интересам вмешательство 
центра во внутреннюю жизнь наро¬ 
да, огражденного от произвола 
властей правом на «свободу отде¬ 
ления», то есть выхода из союза. 
Таким образом, по мысли Ленина, 
народы с полным доверием друг 
к ДРУГУ (и к общей центральной 
власти) уже в процессе экономиче¬ 
ского и культурного сотрудниче¬ 
ства тесно сближаются в условиях 
только их доброй воли, а не дикта¬ 
та власти, даже сливаются в ин¬ 
тернациональном единстве. 

Надо ли говорить, что любой на¬ 
жим «сверху», применение внеш¬ 
ней силы, подгоняющей деликат¬ 
ный этот процесс, ведет к подозри¬ 
тельности и недоверию в межна¬ 
циональном общении, разом сводя 
на нет все предыдущие успехи. 

На протяжении долгих десяти¬ 
летий мы отчаянно бились с любым 
проявлением национального чув¬ 
ства у советских людей. Так что 
закономерно сложилась в совре¬ 
менном искусстве ситуация, когда, 
по признанию одного из самых 
искренних наших писателей, 

В. Распутина, «понятия «родина», 
«патриот», «память», «история» 
все больше и больше сталкиваются 
в националистическое русло». Бо¬ 
лее полувека, присягая лозунгу 
«дружбы народов СССР», мы ко¬ 
щунствовали над его смыслом, за- 
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тыкая рот интеллигенции, не смею¬ 
щей призвать к уважению прав, 
исторического достоинства, нацио¬ 
нальной самобытности своих ма¬ 
лых и больших народов, чтобы не 
быть публично обвиненной в «мел¬ 
ком лавочном национализме» или 
«великодержавном шовинизме». 

Л енин понимал, что нацио¬ 
налистические настроения 
в среде малых народов 
и у их выразителей кор¬ 
мятся естественными (по историче¬ 
скому опыту бесправных в Россий¬ 
ской империи наций) подозрениями 
в отношении к русскому народу, 
«убежденностью» в исходящей от 
него угрозе их независимости 
в объединенном государстве. Но он 
в борьбе с национализмом рассчи¬ 
тывал не на хулу или преследова¬ 
ния его выразителей, а на практи¬ 
ческое создание таких политиче¬ 
ских условий объединения народов 
и такого гаранта их независимости, 
которые сделали бы бессмыслен¬ 
ным и сам национализм. Не случай¬ 
но в самый разгар обсуждения так 
называемого грузинского вопроса, 
драматического по накалу разго¬ 
ревшихся национальных страстей, 
он писал: «Важно, чтобы мы не да¬ 
вали пищи «независимцам», не 
уничтожали их независимости, 
а создавали еще новый этаж, 
федерацию равноправных респуб¬ 
лик». Мы уже знаем, что политиче¬ 
ским гарантом, бдительно охраняю¬ 
щим суверенность нации в добро¬ 
вольном союзе, Ленин полагал 
фундаментальный принцип свобод¬ 
ного самоопределения для наро¬ 
дов. Тот же принцип, реализуемый 
на практике равными правами на¬ 
родов «на свободу соединения» 
и «свободу отделения», был поло¬ 
жен в основание пропаганды ин¬ 
тернационализма. Причем в среде 
малых народов, пояснял Ленин, ос¬ 
новной упор в агитации интерна¬ 
ционализма следовало делать на 
принцип «добровольного соедине¬ 
ния наций», разъясняя грамотно 
преимущества крупного мощного 
государства, всеобщности социаль¬ 
ных, экономических и политиче¬ 
ских интересов перед мелконацио¬ 
нальной узостью, обособленно¬ 
стью, замкнутостью. В среде боль¬ 
ших народов — наоборот: упор¬ 
ствовать на принципе «свободы от¬ 
деления» малых народов с ясной 
целью предотвращения шовиниз¬ 
ма не только русского — всех боль¬ 
ших относительно меньших наро¬ 
дов, чтобы они осознали, что лю¬ 
бая форма национальной неспра¬ 
ведливости по отношению к их 
«малому другу» обернется закон¬ 
ным правом последнего расторг¬ 
нуть союз. 

В практической работе, боясь 
даже заикнуться о фундаменталь¬ 
ном принципе ленинской нацио- 











нальной политики— свободе са¬ 
моопределения для народов, у нас 
нередко опирались лишь на тезис 
о нерасторжимости «братских уз», 
сопровождая каждый случай обо¬ 
стрения национальных проблем 
громогласными призывами повы¬ 
сить уровень и совершенствовать 
средства и методы идейно-воспи¬ 
тательной работы. Но что, соб¬ 
ственно, следует совершенство¬ 
вать: зычный голос агитатора, наг¬ 
лядные пособия по волнующей 
всех тематике? Ясно только, что во 
всех случаях интернационализм 
противопоставлялся национально¬ 
му чувству людей, трактовался 
и пропагандировался не как выс¬ 
шая форма развития естественного 
и очень глубокого в каждом чело¬ 
веке национального чувства, а как 
прямая его противоположность. 
Удивительно ли, что результаты 
подобной работы столь плачев¬ 
ны: национальные проблемы 

в стране обострились, а интер¬ 
национализм как процесс за¬ 
буксовал... 

Накануне Пленума ЦК КПСС, 
который рассмотрит проблемы 
межнациональных отношений, хо¬ 
телось бы высказать ряд сообра¬ 
жений о возможных путях и спо¬ 
собах решения непростых этих 
вопросов. 

П ервым необходимым усло¬ 
вием на пути преодоления 
национализма в обществе, 
на мой взгляд, должно 
стать скромное откровение обще¬ 
ственной мысли: перестройка, если 
это всерьез, миновать реконструк¬ 
цию сферы межнационального об¬ 
щения не может Не ожидание эко¬ 
номических благ, а активный поиск 
реальных путей утверждения на¬ 
циональной справедливости для 
миллионов людей и не завтра, а се¬ 
годня способен, вызвав у народов 
доверие к центральной власти, по¬ 
двигнуть их на трудовой подвиг 
раньше и быстрее, чем любой из 
лозунгов, призывающих к активи¬ 
зации «человеческого фактора» на 
производстве. 

Вспомните, какой силы мораль¬ 
ную и материальную поддержку по¬ 
лучил революционный пролетариат 
России от национально-освободи¬ 
тельного движения, поднятого во 
всех уголках Российской империи 
твердым обещанием большевиков 
установить национальную справед¬ 
ливость! 

«Я, кажется, сильно виноват пе¬ 
ред рабочими России,— с удивле¬ 
нием читаем мы проникновенные 
слова вождя мирового пролетариа¬ 
ту— за то, что не вмешался энер¬ 
гично и достаточно резко в пресло¬ 
вутый вопрос об автономизации, 
официально называемый, кажется, 
вопросом о Союзе Советских Со¬ 
циалистических Республик... вопрос 


миновал меня почти совершенно». 
Возможно ли, чтобы уже тогда 
смертельно больной Ленин предви¬ 
дел тяжесть роковой ноши, кото¬ 
рую взвалит Сталин на рабочих 
России? 

Для многих из нас только сего¬ 
дня стало ясно, что любое обостре¬ 
ние национальной проблематики 
в стране «закономерно» оборачи¬ 
вается всплеском антирусских на¬ 
строений в многонациональном 
Союзе. 

В общественном сознании наро¬ 
дов каждый случай притеснения 
национального языка, пренебреже¬ 
ния к истории народа и его культу¬ 
ре, к демографической и экологи¬ 
ческой проблемам на территории 
национальной республики воспри¬ 
нимаются не иначе как злой умы¬ 
сел «могучего» русского народа. И, 
без вины виноватый, сам находя¬ 
щийся у порога демографического 
кризиса, более других на протяже¬ 
нии советской истории терпящий 
и страдавший от экономических 
и политических авантюр своих неу¬ 
дачливых правителей, русский че¬ 
ловек вырастает в глазах осталь¬ 
ных «братьев» до устрашающих 
размеров угнетателя, вершителя 
их исторических судеб. 

Закономерно, что и в среде рус¬ 
ских, простодушно размышляющих 
о причинах такой неприязни, 
в ответ порой распространяются, 
сметая на своем пути высокие мыс¬ 
ли Ф Достоевского о «всемирной 
отзывчивости» русской души, шо¬ 
винистические настроения. 

Здравомыслие общества, ради 
собственной пользы вступившего 
на путь гласности и демократиза¬ 
ции, должно, наконец, проявиться 
и в осознании такого простейшего 
факта, что дружба (между народа¬ 
ми так же, как и между отдельны¬ 
ми индивидами) не может быть на¬ 
вязана, а тем более состояться 
в условиях одной лишь пропаганды 
нерасторжимости «братских уз». 

Не пора ли, приступая к кропот¬ 
ливому и деликатному делу обсу¬ 
ждения национальных проблем, 
без ложного стыда разоблачить пе¬ 
ред врачующей истиной все боль¬ 
шие и малые болезнетворные точ¬ 
ки в нашем многонациональном го¬ 
сударстве? Памятуя при этом, что 
даже подлинные гласность и демо¬ 
кратизация не рецепт и, конечно 
же, не волшебное средство от на¬ 
циональных болезней, а необходи¬ 
мые социально-исторические усло¬ 
вия для их профилактики и лече¬ 
ния Вырванные из тьмы умолча¬ 
ния разнообразные антисемитские, 
антирусские и всяческие другие 
настроения должны наконец прой¬ 
ти терапию Истиной, всегда при¬ 
мирявшей народы. А иначе ког¬ 
да еще отстанет от нас на¬ 
вязчивый миф о вавилонском 
столпотворении? 


ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

ДИАЛОГ 


С Борисом РАКИТСКИМ, 
вице-президентом 
Советской социологической 
ассоциации 
Академии наук СССР 
беседует журналист 
Андрей КАБАН НИ КОВ 


— Борис Васильевич, аы вице- 
празидент Советской социологиче¬ 
ской ассоциации Академии наук 
СССР, один из тах, кто изучает дви¬ 
жение самодеятельных инициатив 
изнутри, сотрудничает со многими 
его представителями. Чем объясня¬ 
ется этот интерес? 

— Почему вообщв меня интересуют 
социвльно вктивныѳ люди? Я марксист 
по убеждениям и выступвю за револю¬ 
ционный путь перестройки — путь глу¬ 
боких и решительных пѳрвмвн, возвра¬ 
щение в русло прогрессивного социали¬ 
стического развития. Но подлинную ре¬ 
волюцию «сверху» совершить невоз¬ 
можно. Это азбучнов положение марк¬ 
сизма-ленинизма. Сверху может раз¬ 
даться призыв, возникнуть импульс, как 
это и произошло сейчас. Революция же 
всегда происходит как вкт историче¬ 
ского творчества широких социальных 
сил. По моему убеждению, все варивн- 
ты выхода общества из нынешнего вго 
состояния сводятся к трем основным 
Первый — рѳствврация сталинизма, 
возврат к казарменной деформации со- 
цивлизмв Конечно, выхода из кризиса 
такой варивнт нв укажет, но создаст на 
какое-то время видимость вго преодо¬ 
ления. Можно за счет принуждения 
приподнять эффективность производ¬ 
стве и тем самым получить новые ре¬ 
сурсы для удержания сильной позиции 
в мире. Все это будвт связано также 
с изоляцией от остального мира, обед¬ 
нением культуры и другими знвкомыми 
нвм явлениями, но проявится позже 
и ствнвт предметом осуждения будущих 
поколений. 

— Неужели аы полагаете, что 
возможность такого выбора реальна 
посла всаго, что известно теперь 
о периоде культа личности Сталина? 

— Меня поражвет, с какой легко¬ 
стью и беззаботностью свмыѳ разные 
люди говорят сегодня: возврата к бы¬ 
лому нет Многим кажется, что осужде¬ 
ние культа положило конец и сталиниз¬ 
му. Но это вовсе нв так. И спустя 
35 лет после смерти Сталина создан- 
нвя им системе существует и демон¬ 
стрирует большой звпас прочности. 
К тому жв в различных слоях нашего 
общества по-прежнему присутствуют 
нестроения в пользу эдакого рабского 
порядка. Смотрите известные решения 
1983 года по укреплению дисциплины 
фактически отнимали у наших трудя¬ 
щихся знвчитѳльную часть их првв. 
И что же? Никакого сопротивления По¬ 
коления, не знавшие ужасов репрессий, 
также послушно приняли стиль «зввин* 
чивания гавк». Реставрация сталиниз¬ 
ме — это на сегодня главнвя, серьезная 
опвсность для стрвны 


— Какиа же альтарнатиаы этому 
пути представляются аам вероят¬ 
ными? 

— Другой вариант исторического 
выбора можно условно назвать прагма¬ 
тическим. Он тяготеет к мысли, что 
экономические проблемы могут быть 
решены автономно от задач политиче¬ 
ского развития, внв зависимости от 
того, что происходит в социальной и ду¬ 
ховной сферах. Пусть партия займвтся 
идеологией и политикой, а хозяйствен¬ 
никам даст «карт-бланш». Из такого под¬ 
ходе вытвкввт допустимость в каче¬ 
стве временного мвнввра безработицы, 
незаконного продления рвбочвго дня. 
Прагматический вариант— это компро¬ 
миссный подход, рассчитанный нв сосу¬ 
ществование нового типа хозяйственни¬ 
ка и неизменной политической систе¬ 


мы. У него немало сторонников и среди 
руководителей обрвзца звстойных лвт, 
и среди ученых-экономистов. Всв это 
делает шансы его на реализацию весь¬ 
ма высокими 

— Многим именно такой путь ка¬ 
жется естественным и разумным. 
Ведь рост эффективности экономики 
неизбежно отразится и на благосо¬ 
стоянии трудящихся. 

— Да, но при этом квк-то забывают¬ 
ся ленинские уроки борьбы с «эконо¬ 
мизмом». А они говорят о том, что без 
политических завоеваний никакие эко¬ 
номические улучшения не могут быть 
ни существенными, ни устойчивыми. Рв- 
циональное хозяйствование, конечно, 
смягчает произвол и дажв требует 
ограничения его законом. Но гдв гаран¬ 
тии демократичности законов, разрабо¬ 
танных и принятых начальниками-праг- 
матиками? Првгматизм кувт из хозяй¬ 
ственника предпринимателя, а из ра¬ 
ботника— борца нв болвв чем за вы¬ 
годную продажу своей рабочей силы, 
конкурента другим работниквм. Вдумв- 
ѳмся в это— и станет понятно, куда 
ведет прагматизм, если поддержать вго 
всем миром. Поэтому я как коммунист 
числю себя сторонником третьего пути 
и рассматриваю перестройку как соци¬ 
альную революцию, которая можвт 
быть только делом масс. Подчеркиваю: 


революцию, содержвниѳ которой — 
слом комвндно-администрвтивной си¬ 
стемы и установлвнив демократическо¬ 
го хврактерв управления. Переход к на¬ 
родовластию коренным образом изме¬ 
нит всю систему общественных отноше¬ 
ний — в том числв и экономических. 
Заметьте, вариант реставрации стали¬ 
низма несовместим с вктивизвциѳй 
масс. Прагматический вариант готов 
при необходимости ограничиться сугубо 
производственной активизацией Со¬ 
циалистический путь немыслим без ши¬ 
рокого общественно-политического 
движения— добровольного, свободно¬ 
го, демократического. Теперь должно 
быть понятно, почему меня интересуют 
самодеятельные обществен но-полити- 
чвские клубы и объединения, высту¬ 
пающие за радикальный и притом демо¬ 


кратический вариант перестройки. Хочу 
лишь заметить, что держу в поле зре¬ 
ния только несколько московских клу¬ 
бов и объединений, которые считаю 
прогрессивными. Поэтому мои оценки 
и наблюдения относятся прежде всего 
к ним. 

— Можно ли выделить во време¬ 
ни определенный этап зарождения 
нынешнего самодеятельного движе¬ 
ния? 

— Полагаю, что да. Движение свмо- 
двятвльных инициатив— одно из про¬ 
явлений гражданской активизации. Это 
ответ на политику гласности. Хотя глас¬ 
ность — зто вщѳ не свобода словв, 
в только значительное увеличение 
квоты правды при сохранении мо¬ 
нополии на истину. Вообще-то наш 
народ всв знает. И его доверие прямо 
зависит от того, сколько правды вму 
говорят 

В 1986 году самодеятельного дви¬ 
жения еще не существовало. И только 
после января 1987 года, по моим оцен¬ 
кам, возникает тот минимум доверия, 
который позволяет включиться в поли¬ 
тическую жизнь Люди начинают исквть 
свое место в сложившейся системе, по¬ 
немногу ощущают себя политическими 
деятелями. 

— Стало быть, точкой отсчета 
для движения самодеятельных 


инициатив можно считать январский 
(1987 г.) Пленум ЦК партии? 

— Были и ситуативные причины. 
Скажем, XX съезд ВЛКСМ. Комсомол 
перед своим съездом проввл большую 
пропагандистскую работу, организовал 
широкие дискуссии, «завел» молодвжь. 
Но затем явно не сумел дать выход 
разбуженной энергии. Распаленные спо- 
рами/лолодыѳ люди стали искать формы 
самодеятельного движения. Комсомол 
же после съезда эти попытки решитель¬ 
но пресекал. Эта большая ошибка приве¬ 
ла к тому, что комсомол сегодня факти¬ 
чески перестал быть единственной мо¬ 
лодежной организацией. 

— Дааайте твпарь поговорим 
о формах, в которых проявляет 
себя самодеятельная общественно- 
политическая инициатива. 

— Прежде всвго это клуб — простей¬ 
шая формв. Почему именно клуб, а не, 
скажем, трудовой коллектив? В коллек¬ 
тиве процесс активизации идвт неравно¬ 
мерно. Человек ищет кто вщѳ вокруг 
озабочен теми жв проблемами, что и он? 
И находит таких людей в клубе. 

— Есть люди, которые видят 
в клубах организации и даже партии, 
претендующие на аласть... 

— Такой взгляд можно объяснить 
лишь неосведомленностью. Клубы нв 
рассчитаны на единство, в них все раз¬ 
ные, и только предмет дискуссий один. 
Клубы открыты для всвх, их состав все 
время меняется. Я вспоминаю одно 
большое совещание, в котором участво¬ 
вал лвт десять назад. Тогда как раз 
обсуждался вопрос о создании моло¬ 
дежных дискуссионных клубов, и один 
крупный комсомольский работник ска¬ 
зал: это крайне сложная задаче, пото¬ 
му что трудно найти срвзу столько под¬ 
готовленных людей, которые контроли¬ 
ровали бы их работу Да, было именно 
так— молодые люди не могли обсу¬ 
ждать волнующие их проблемы без ин¬ 
структора. 

— Ещв один довольно стандарт¬ 
ный упрек относится как раз к оби¬ 
лию разговоров, за которыми на сле¬ 
дует дела. 

— Так ведь клуб именно для того 
и существует. Да, это своего рода поси¬ 
делки. Но разговор — крайне полезная 
форма, если речь идет об активизвции 
общественного сознания. Это и есть 
очень ввжноѳ двло Вы спроситві квкую 
роль играют в развитии искусства 
кружки художественной самодеятель¬ 
ности? Я вам отвечу огромную. Двют 
выход творческой инициативе народа. 
Человека интересует музыка— у него 
всть кружок. А если он потянулся к по¬ 
литике — у него должен быть клуб. Те¬ 
перь представьте на минуту, что у нас 
в искусстве есть только народные арти¬ 
сты и больше никого. Они поют, 
а оствльныѳ должны их слушать. Но 
ведь и остальным тоже хочется петь. 
И они собирвются сами по себе. Да вот 
только у них ничего для этого нет— ни 
зала, ни инструментов— всв у народ¬ 
ных артистов.. 

— И все-таки они поют. А рвно 
или поздно разбуженная вктианость 
станет искать сабе настоящее приме¬ 
нение и когда-то неизбежно пере¬ 
хлестнет рамки клуба. Что жв проис¬ 
ходит тогда? 

— Следующвя форма социальной 
активности — это движение. Онв болвв 


ПУТЕМ 

ПЕРЕМЕН 

«...Хочется спросить: а кто же, кроме партийных органов, сегодня 
реально занимается перестройкой на местах? Неужели это те крику¬ 
ны, которые выходят на улицы с сомнительными лозунгами и пред¬ 
лагают создать какие-то комиссии, комитеты содействия перестрой¬ 
ке, вплоть до создания новой политической партии...» 

(Из стенограммы XIX Всесоюзной партийной конференции). 





























активна и устойчива. Для движения 
нужна ясная, актуальная идея, способ¬ 
ная сплотить вокруг себя людей На¬ 
пример, есть у нас движение экологиче¬ 
ское, зачатки движений мы наблюдали 
в форме протестов в Ярославле, Южно- 
Сахапинске. Куйбышеве, Астрахани 
и ряде других городов во время выдви¬ 
жения делегатов на партийную конфе¬ 
ренцию. Это было удивительным ведь 
не продовольствие, не жилье, не транс¬ 
порт вызвали протесты Когда не тех 
посылали на конференцию, сразу воз¬ 
никали многотысячные митинги Люди 
верят в возможность перемен выдвига¬ 
ют на видное место политические тре¬ 
бования. 

— Как вы относитесь к созданию 
народных фронтов в поддержку пе¬ 
рестройки? 

— Надо смотреть, что стоит за этим 
словом. Народный фронт, согласно 
марксистской теории, это общественно¬ 
демократическое движение, которое 
обуздывает произвол, выступает гаран¬ 
том демократизации и демократии На¬ 
пример, Эстонский народный фронт 
в нынешнем своем виде— движение, 
которое способно оказывать давление 
на верхи, не позволяя им отклоняться 
от курса на перестройку. Но некоторые 
предлагают создать широкую организа¬ 
цию на базе сегодняшних формализо¬ 
ванных структур, поставить над ними 
традиционный аппарат и назвать все 
это народным фронтом в поддержку 
перестройки По меткому выражению 
одного обществоведа, это будет «ком¬ 
сомол для взрослых». 

— Способно ли широкое обще¬ 
ственно-политическое движение при¬ 
вести к созданию новых партий? 

— Теоретически — да, могут воз- 
I никнуть политические организации, 
обслуживающие это движение. Мне из¬ 
вестно, что народный фронт Эстонии 
и литовский «Саюдис» включили в свои 
программы пункты о необходимости ле¬ 
гальной деятельности любых, в том 
числе политических объединений и ор- 
I ганизаций. Одновременно они считают 
недемократичным узурпацию политиче¬ 
ской власти. 

I — Борис Васильевич, не могли 
бы вы охарактеризовать основные 
этапы, которые пережило движение 
самодеятельных инициатив в Мо- 

І сквѳ с января 1987 года? 

— Это довольно условное и при¬ 
мерное деление Первый этап пришел¬ 
ся на весну и лето 1987 года. То было 
время активного возникновения клу¬ 
бов. Основная форма их работы— ми¬ 
тинги Осваивается первая ступень сво¬ 
боды преодоление страха перед вы¬ 
сказываниями вслух того, что ты дума¬ 
ешь. Этот этап был крайне важным 
в психологическом плане. Люди учи¬ 
лись говорить открыто, идя на риск 
(ведь никаких гарантий они не имели), 
подавляя внутреннего цензора. С янва¬ 
ря по август фэрма клуба, митинга по 
сути своей была исключительно про 
грѳссивной и внесла значительный 
вклад в активизацию сторонников пе¬ 
рестройки. 

— В августе была встреча-диалог 
«Общественная инициатива в пере¬ 
стройке», заслуга в проведении кото¬ 
рой принадлежит и партийным коми¬ 
тетам. 

— Я тоже так считал. Во всяком 


случае, без участия горкома партии 
и комсомола организовать подобное 
было просто немыслимо. Но 1 февраля 
1988 года мы могли прочесть в печати, 
что Клуб социальных инициатив органи¬ 
зовал эту встречу., по подсказке с За¬ 
пада! Вот такие парадоксы. Встреча- 
диалог, безусловно, веха в развитии са¬ 
модеятельного движения. С нее начал¬ 
ся второй этап, продолжавшийся по 
апрель 1988 года. Это период значи¬ 
тельного давления на клубы со стороны 
властей. В ноябре многие из членов 
демократических клубов взялись защи¬ 
щать Б. Н. Ельцина. Ходили с его порт¬ 
ретами, собирали подписи. На мой 
взгляд, глупая затея — выдумывать 
этакого героя, доброго аппаратчика, ко¬ 
торый взял бы и решил за нас все 
проблемы. Это выходило на поверх¬ 
ность обывательское, пассивное созна¬ 
ние. воспитанное сталинизмом 

— Какое влияние на движение 
оказала полемика вокруг письма 
Нины Андреевой и ответе в «Прав¬ 
де»? 

— В Ленинграде произошло особен¬ 
но явное противоборство аппаратчиков, 
пропагандировавших вовсю идеи Н Ан¬ 
дреевой и демократических клубов, 
срывавших эту пропаганду. Силы были 
неравны, но правда тогда победила. 

С апреля начался третий, довольно ко¬ 
роткий, но активный этап, предшество¬ 
вавший партийной конференции. Резко 
увеличилась доза правды в печати. За¬ 
говорили серьезные ученые. В воронку 
гласности оказались наконец-то втяну¬ 
тыми лучшие интеллектуальные силы. 

В этих условиях клубное движение пе¬ 
режило глубокий кризис. Мера смело¬ 
сти официальной информации возросла 
настолько, что теперь уже смелость 
клубов стала казаться нормальной. 

А вот уровень их дискуссий поблек 
в сравнении с тем, что становилось те¬ 
перь достоянием широкой обществен¬ 
ности Программы, демократические 
наказы клубов оказались слабее, чем 
опубликованные наказы некоторых 
партийных организаций- А некоторые 
партсобрания перед конференцией — 
куда до них клубам! Выяснилось, что 
клубная форма, в сущности, и не может 
быть за что-то. Это же посиделки За 
что могут быть посиделки? Возникала 
задача движении, клубы недотянули до 
движений— так и остались клубами. 
Они тоже нужны, но потребности разви¬ 
тия превзошли клубную форму. Так что 
клубы вовсе не лидировали в период 
подъема демократии от апреля прош¬ 
лого года и до партийной конференции 

— Изменилась ли эта тенденция 
сегодня? В чем, на ваш взгляд, ха¬ 
рактерные черты нынешнего этапа 
движения самодеятельных обще¬ 
ственно-политических инициатив? 

— Клубная форма сейчас вновь на 
подъеме, приобретает свое прежнее 
значение. Клуб вновь оказался зоной 
наиболее открытых и смелых дискус¬ 
сий. В него вливаются серьезные уче¬ 
ные. Они пришли туда и подняли уро¬ 
вень клубных высказываний. 

— В какой степени, по вашему 
мнению, предопределены нынешние 
конфликты между официальными 
и неформальными структурами? 

— Самодеятельное движение об¬ 
разца 1987—1988 годов в массе своей 
было настроено на компромисс. Тот жв 


клуб «Перестройка», который рождался 
на моих глазах. Знаете что было их 
первым побуждением? Поити в горком 
партии и получать там от Ельцина зада¬ 
ния. Потом, конечно, подобные пред¬ 
ставления изменились. 

— Борис Васильевич, а вам не ка¬ 
жется, что этому во многом способ¬ 
ствует недостаток политической 
культуры участников самодеятель¬ 
ного движения и порой их нежела¬ 
ние прислушиваться к доводам 
здравого смысла, неприятие иных 
точек зрения? 

— Но культуру политического дей¬ 
ствия может сформировать только со¬ 
циальная практика А в этой практике 
членов клубов и объединений все вре¬ 
мя как раз и ограничивают Причем не¬ 
редко в такой форме, что зто порожда¬ 
ет у людей протест, ведет к ужесточе¬ 
нию отношений. 

— И тогда бюрократия получает 
аргументы для оправдания своей 
позиции. Смотрите, говорит она,— 
это же крикуны, экстремисты, зло¬ 
умышленники. Создается атмосфера 
отторжения, в которой, скажем, ком¬ 
сомольскому работнику безопаснее 
сдать без боя двадцать сражений, 
чем участвовать хотя бы в одном. 

— Но это иллюзия, что таким обра¬ 
зом удастся сдержать рост обществен¬ 
ной активности. Границы силового дав¬ 
ления далеко не беспредельны. Ведь 
если активные сторонники перестройки 
не имеют возможности работать в офи¬ 
циальных структурах, они создают 
структуры параллельные. Могут ли те¬ 
перь, к примеру, власти не считаться 
с существованием Эстонского народно¬ 
го фронта? Партийным и комсомоль¬ 
ским комитетам нужно как можно бы¬ 
стрее переучиваться. Я видел ПОРП 
вскоре после кризиса 1980—1981 го¬ 
дов — она разительно менялась, актив¬ 
но бралась за то, что есть самое глав¬ 
ное для партии — политическая работа 
в массах, борьба за людей. 

— Уместно ли подобное сравне¬ 
ние? Мы все-таки далеки от того, что 
пережили поляки в начале вось¬ 
мидесятых. 

— Конечно. Но ведь смотрите — 
еще в феврале все считали, что в Ар¬ 
мении относительно спокойно И вдруг 
возникло мощное движение, из которо¬ 
го партийные комитеты извлекли нема¬ 
ло горьких для себя уроков. А многие 
ли еще год назад предвидели создание 
народных фронтов в Прибалтике? Кто 
мог предположить, что выборы делега¬ 
тов партийной конференции вызовут 
взрыв активности— пусть разный по 
силе в разных местах, но направлен¬ 
ный однозначно — на демократиза¬ 
цию? Впереди у нас выборы депутатов 
и съезд Советов, с которыми люди 
связывают так много надежд. Уверен 
они тоже станут ареной борьбы раз¬ 
личных социальных сил. Да и не только 
они. События развиваются стремитель¬ 
но Активность общества растет на гла¬ 
зах, но вместе с тем видно, что и бюро¬ 
кратия оправилась от растерянности, 
в которой пребывала еще год назад. 
И мне кажется, что мы вступаем в пе¬ 
риод, который требует от всех опреде¬ 
лить свои позиции раскрыть макси¬ 
мальные возможности народной ини¬ 
циативы в революционном разрешении 
стоящих перед обществом проблем 
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ТОТ, СТАРЫЙ ЖУРНАЛ 


«Родина» начала издаваться 
ровно 110 лет тому назад— в 
1879 году в Петербурге. Основа¬ 
телем и владельцем был журна¬ 
лист В. А Захаров Но уже через 
год журнал был продан А Транше- 
лю, а прежний владелец стал в нем 
редактором. Впрочем, владельцы 
и редакторы менялись в «Родине» 
достаточно часто. С 1883 года 
журнал стал еженедельником 
и в этом качестве перешел в руки 
Альвина Андреевича Каспари, че¬ 
ловека делового и во многом ори¬ 
гинального 

Каспари был чистокровным нем¬ 
цем из Берлина. В те времена сре¬ 
ди отечественных издателей вооб¬ 
ще было порядочно лиц немецкого 
происхождения, и многие из них 
внесли значительный вклад в дело 
книгопечатания в нашей стране. 
Вспомним добрым словом хотя бы 
такие фамилии, как А. Маркс, 
М. Вольф, И. Ефрон, Г Гоппе... 

Двадцати одного года от роду 
приехал А Каспари в Петербург 
и стал метранпажем в типографии 
своего соотечественника Вульфа. 
Молодой человек, судя по всему, 
имел хорошую голову на плечах, 
отличался честностью и здравым 
смыслом, поэтому вскоре стал 
управляющим типографии, а затем 
завел и собственное дело. Он-то 
в 1886 году и купил еженедельник 
«Родина», которым владел до кон¬ 
ца своей жизни (умер в декабре 
1912 года). 

Заполучив в руки журнал, 
А. Каспари сделал из него что-то 
вроде периодического календаря. 
Причем выходили самые необыч¬ 
ные издания под заголовком «Ро¬ 
дина». 

Скажем, подписался читатель 
на журнал «Родина», в положен¬ 
ный срок получает его. А потом 
Вдруг приходит газета, которая 
тоже называется «Родина», а под 
заглавием написано: «Бесплатное 
приложение к журналу «Родина». 

В ней читатель находил рассказы 
о происшествиях, убийствах, скан¬ 
далах ... Затем подписчик получает, 
и опять же вроде бы бесплатно, 
«Всемирную панораму»— замеча¬ 
тельные картинки с небольшими 
пояснениями. Здесь можно было 
увидеть и охоту в Африке на львов, 
и коронацию государя императора. 
Но и это еще не все. Существовало 
также бесплатное приложение 
«Развлечение». Четыре, а то и во¬ 
семь страниц ребусов, кроссвордов 
и головоломок... 

Одним словом, подписался на 
одно издание, а получил четыре! 
Конечно, лукавый издатель ничего 
такого бесплатного подписчикам 



В «Энциклопедическом слова¬ 
ре» Брокгауза и Ефрона есть за¬ 
метка о журнале , который можно 
назвать нашим однофамильцем. 
«Родина »,— констатирует сло¬ 
варь ,— после «Нивы» самый рас¬ 
пространенный из русских иллю¬ 
стрированных журналов». 



не презентовал, стоимость всех 
этих приложений была четко 
скалькулирована. 

Издатель недаром много лет 
прожил среди тех, кто делал и про¬ 
давал в России газеты, журналы, 
книги. Он, думаю, мог бы много рас¬ 
сказать историй о прогоревших из¬ 
даниях. Вот, например, «Огонек». 
Известнейший ныне журнал тоже 
имеет своего отдаленного предка, 
который, кстати, стал выходить 
в том же самом 1879 году и тоже 
в Петербурге. И владельцем-то его 
был тоже немец, известный изда- 

25 


тель Герман Гоппе. Кстати, при¬ 
влек он для работы в своем иллю¬ 
стрированном журнале такие лите¬ 
ратурные силы, каких «Родина» ни¬ 
когда не имела. Сотрудничали 
в том, в старом «Огоньке» Вл Со¬ 
ловьев, А Майков, А„ Островский, 
Я Полонский, Г. Данилевский... 
И что же? Уже в 1883 году журнал 
приказал долго жить (с 1899 по 
1918 год выходил другой журнал 
«Огонек»), а довольно слабая в ли¬ 
тературном отношении «Родина» 
дожила до 1917 года, успела опуб¬ 
ликовать и отречение от престола 
Николая II, и фотографии корни¬ 
ловского мятежа, и знаменитый 
снимок красногвардейского карау¬ 
ла у дверей Смольного. 

Ирония судьбы? Да просто Кас¬ 
пари ориентировался на среднего 
российского обывателя. Он изда¬ 
вал «журнал для семейного чте¬ 
ния», который помогал людям за¬ 
быть острые углы и шипы повсед¬ 
невной жизни. Жуткие страсти, ки¬ 
певшие на страницах повестей 
и романов, опубликованных в «Ро¬ 
дине», работали как громоотвод от 
драм и трагедий повседневности. 
Даже в 1905-м, да и в 1917 году 
журнал умудрялся отделаться от 
бурлящей общественной жизни 
«официальными сообщениями» 
и продолжал печатать литературу 
для «семейного чтения». Таков 
был его стиль, его позиция. 

Но давайте не будем спешить 
с оценками. Давайте-ка заглянем 
в наше время, в сегодняшний день. 
Посмотрим на себя критически 
и будем снисходительны к тем, кто 
издавал и кто читал тот, старый 
журнал. Разве мы не решаем крос¬ 
свордов? Разве не предпочитаем 
порой футбол или хоккей общению 
с серьезной книгой? Нет, не пере¬ 
велись и еще долго не переведутся 
любители «легкого чтения». Да 
разве это так уж и плохо? 

Выпускал А. Каспари и серьез¬ 
ную литературу. Например, «Би¬ 
блиотеку романа» или, что еще 
примечательнее, «Дешевую би¬ 
блиотеку русской классики» Про¬ 
сто не могу себе представить длину 
очереди у книжного магазина, если 
6 вдруг Госкомиздат СССР решил 
выпустить такую серию. Словом, 
не будем забывать делового немца 
А. Каспари, для которого Россия 
действительно стала второй роди¬ 
ной и который, кроме многих изда¬ 
тельских предприятий, был еще 
и основателем первой в нашей 
стране школы печатного дела при 
Императорском Русском техниче¬ 
ском обществе. 

Владимир ЛЕБЕДЕВ 























ПОРТРЕТ БЕЗ РЕТУШИ 


К концу XX столетия 
мы пришли без П. Чаадаева 
и В. Соловьева, 

М. Бакунина 
и П. Кропоткина 
и многих других философов, 
ученых, революционеров , 
труды которых, 
книги о которых 
могли бы помочь 
читателям узнать 
о различных мировоззрениях 
и социальных моделях, 
о далеко не ординарных 
жизненных путях 
их создателей. 


Наталья ПИРУМОВА 




П етр Алексеевич Кропот¬ 
кин— ученый и револю¬ 
ционер, широко известен 
в странах Западной Евро¬ 
пы, Америки, в Индии, Китае, Япо¬ 
нии и почти совсем не знаком на¬ 
шему читателю. 

Свои первые исследования 
в области геологии и географии на¬ 
чал Кропоткин в 60-х годах прош¬ 
лого века в Восточной Сибири. 
Одну из основных своих работ 
в этой сфере наук, «Исследование 
о ледниковом периоде», он писал 
уже в Петропавловской крепости. 

Революционное движение, каза¬ 
лось, его полностью захватило, но 
ученого-энциклопедиста влекло 
к теоретическому обоснованию за¬ 
конов общественного развития, 
к установлению их взаимосвязи 
с законами природы, к их глубоко¬ 
му исследованию. После побега из 
Петропавловской крепости он жил 
в 80-х годах в эмиграции (Швейца¬ 
рия, Англия, Франция), и снова 
тюрьма — теперь уже во Франции. 


Там он обратился к проблемам био¬ 
логии, а спустя несколько лет на 
огромном материале естественных 
наук сформулировал свою теорию 
взаимной помощи и солидарно¬ 
сти — как фактора эволюции чело¬ 
вечества. По сути, она легла в ос¬ 
нову его системы антиавторитарно- 
го, анархистского воззрения. 

«Анархия, — считал Кропот¬ 
кин,— есть миросозерцание... Ее 
метод исследования— метод есте¬ 
ственных наук; этим методом 
должно быть проверено каждое 
научное положение Ее тенден¬ 
ция — основать синтетическую фи¬ 
лософию, т. е. философию, кото¬ 
рая охватывала бы все явления 
природы, включая сюда и жизнь 
человеческих обществ, и их эконо¬ 
мические, политические и нрав¬ 
ственные вопросы». 

Социальная доктрина Кропотки¬ 
на была обращена в будущее, кото¬ 
рое он связывал с построением 
анархо-коммунистического обще¬ 
ства, организованного на базе са¬ 


моуправления всех видов ассоциа¬ 
ций, общества, не имеющего над 
собой диктата государства. 

О Кропоткине, его жизни, его 
творческом наследии, его социаль¬ 
ной доктрине можно писать и пи¬ 
шут исследования, популярные 
книги, статьи. Предлагаем читате¬ 
лю документальный рассказ о ко¬ 
ротком периоде контактов Кропот¬ 
кина с Лениным. 

В 1917 году на склоне лет 
Петр Алексеевич Кропот¬ 
кин получил наконец воз¬ 
можность вернуться из со¬ 
рокалетней эмиграции. Поселив¬ 
шись в Дмитрове, под Москвой, он 
продолжал свои научные исследо¬ 
вания и пристально следил за со¬ 
бытиями политической и экономи¬ 
ческой жизни страны 

К концу лета 1918 года Совет¬ 
ская республика оказалась в край¬ 
не тяжелом положении. Три чет¬ 
верти ее территории были захваче¬ 
ны белогвардейцами и интервента¬ 
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Л. А . Кропоткин. Фото двадцатых годов. 


ми. Противники Советской власти 
активизировались внутри страны: 
20 июня был убит комиссар по де¬ 
лам печати, пропаганды и агитации 
М. М. Володарский, 30 августа 
жертвой террористического акта 
стал председатель Петроградской 
ЧК М С. Урицкий. В тот же день 
выстрелом из револьвера был тя¬ 
жело ранен В. И. Ленин На все эти 
акции Советская власть ответила 
«красным террором». Кропоткина 
эти события чрезвычайно взволно¬ 
вали, и 17 сентября он обратился 
к Владимиру Ильичу с просьбой 
о встрече. 

«Я просил у Вас свидания, что¬ 
бы поговорить об очень серьезном 
вопросе— о «красном терроре». 

Я уверен, что Вы сами много об 
этом думали и не слегка на него 
решились, но тем не менее я ре¬ 
шился высказать Вам, какое 
у меня, любящего Россию и рево¬ 
люцию, сложилось отношение 
к террору, после всего пережитого 
и передуманного об этом. 

Озлобление, вызванное в рядах 
Ваших товарищей после покушения 
на Вас и убийства Урицкого, вполне 
понятно... 

Но что понятно для массы, то 
непростительно для «вожаков» Ва¬ 
шей партии. Их призывы к массово¬ 
му красному террору; их приказы 
брать заложников; массовые рас¬ 
стрелы людей, которых держали 
в тюрьмах специально для этой 
цели— огульной мести... Это недо¬ 
стойно руководителей социальной 
революции... 


родах и Народные Общества в про¬ 
винциях — те же «Советы» — и их 
выразителями были Комитет Об¬ 
щественного Спасения и особенно 
Парижская Коммуна. 

Но рядом с этой, революцион¬ 
ной и отчасти уже строительной 
силой возникла другая — сила по¬ 
лицейская, в лице Комитета Обще¬ 
ственной Безопасности и его поли¬ 
цейских отделов во всех секциях. 
И эта полицейская сила, страшно 
усилившаяся, когда начался тер¬ 
рор, съела сперва Секции, затем 
Коммуну, а затем и Комитет Обще¬ 
ственного Спасения. Она толкала 
Комитет на все крайности террора, 
на все зверства в провинции, она 
разложила Секции, обратив их из 
органов Революции в органы пол¬ 
новластной полиции, и наполнила 
их худшими элементами. И в июле 
1794 года буржуазия, пользуясь 
тем, что народ, которому опротиве¬ 
ла кровь, отвернулся от якобинцев, 
что Коммуна была разрушена тер¬ 
рористами, а Секции наводнены 
дрянными элементами, сделала 
государственный переворот в 
пользу буржуазной партии жирон¬ 
дистов. 

Не осознавая того, что они де¬ 
лают, Ваши товарищи... подготов¬ 
ляют то же самое в Советской рес¬ 
публике. 

В русском народе — большой 
запас творческих, построительных 
сил. И едва эти силы начали нала¬ 
живать жизнь на новых, социали¬ 
стических началах... как обязанно¬ 
сти полицейского сыска, возложен¬ 


шение местным отделам ЧК про¬ 
изводить самостоятельные рас¬ 
стрелы. 

Сам Ленин, выступая 27 ноября 
1918 года на собрании партийных 
работников Москвы, следующим 
образом объяснил изменение поли¬ 
тики репрессий. «Возьмите всю ин¬ 
теллигенцию. Она жила буржуаз¬ 
ной жизнью... Поскольку она коле¬ 
балась в сторону чехословаков, на¬ 
шим лозунгом была беспощадная 
борьба— террор. Ввиду того, что 
теперь., поворот в настроении 
мелкобуржуазных масс наступил, 
нашим лозунгом должно быть со¬ 
глашение, установление добросо¬ 
седских отношений». 

Через некоторое время сотруд¬ 
ник Всероссийского Центрального 
Союза потребительских обществ 
С. Мильнер, по своей служебной 
деятельности часто встречавшийся 
с членами Советского правитель¬ 
ства, 23 февраля 1919 года писал 
Кропоткину: «...Должен я Вам заме¬ 
тить, что отношение представите¬ 
лей Советской власти к Вам самое 
теплое. В. И. Ленин очень интере¬ 
суется Вами, с глубоким вниманием 
и необыкновенным интересом отно¬ 
сится к Вам и к Вашим словам. Его 
отношение к Вам так меня порази¬ 
ло, что еще сейчас нахожусь под 
этим впечатлением. А отноше¬ 
ние — вполне искреннее, непод¬ 
дельное Такое же отношение 
к Вам и других советских деятелей. 
О Бонч-Бруевиче и говорить нече¬ 
го: он просто с любовью слушает 
о Вас». 


ИВСТРЕЧИ 


Все политические правители, 
все вынесенные на гребень рево¬ 
люционной волны, должны знать, 
что они ежедневно, постоянно ри¬ 
скуют пасть жертвой политическо¬ 
го убийства — это такая же особен¬ 
ность их жизни, как риск машини¬ 
ста на локомотиве. Вы жили за 
границей и знаете, конечно, как 
спокойно к этому относятся поли¬ 
тические люди. В Америке, в 
минуты разгара страстей, так 
живут все крупные руководители 
партий. 

...В 1794-м году, как Вам, конеч¬ 
но, известно, террористы Комитета 
Общественной Безопасности ока¬ 
зались могильщиками народной ре¬ 
волюции. 

Не знаю, удалось ли Вам, среди 
тревог партийной жизни ознако¬ 
миться с новыми работами о Вели¬ 
кой Французской Революции; но 
вот факты, как они представляют¬ 
ся теперь. Силу народной револю¬ 
ции, начавшейся 31 мая 1793 г, 
...составляли Секции в больших го¬ 


ные на них террором, начали свою 
разлагающую, тлетворную работу, 
парализуя всякое строительство 
и выдвигая совершенно неспособ¬ 
ных к ней людей. Полиция не мо¬ 
жет быть строительницей новой 
жизни. А между тем она становится 
теперь верховною властью в каж¬ 
дом городе и деревушке. 

Куда это ведет Россию? — К са¬ 
мой злостной реакции...» 

Р езкость критики Кропотки¬ 
на, очевидно, удивит чита¬ 
теля, но она не показалась 
чрезмерной Владимиру 
Ильичу, он глубоко уважал своего 
оппонента и прислушивался к его 
мнению. 

В ноябре 1918 года они встрети¬ 
лись. Товарищ Петра Алексееви¬ 
ча — А. Атабекяк записал по этому 
поводу: «Кропоткин пытался по¬ 
влиять на Ленина в плане отмены 
смертных казней. Может быть, 
в связи с разговором Кропоткина 
с Лениным было отменено разре¬ 


29 апреля того же года управ¬ 
делами СНК РСФСР Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруевич прислал 
Кропоткину следующее письмо: 
«Владимир Ильич, который шлет 
Вам привет, говорил мне, что он 
очень был бы рад с Вами пови¬ 
даться». 

Встреча состоялась 3 мая на 
квартире Бонч-Бруевича в Кремле. 
Она описана в воспоминаниях Вла¬ 
димира Дмитриевича. 

«— Как я рад видеть Вас, Вла¬ 
димир Ильич,— воскликнул Кро¬ 
поткин.— Мы с Вами стоим на раз¬ 
ных точках зрения. По целому ряду 
вопросов и способы действия, и ор¬ 
ганизацию мы признаем разные, но 
цели наши одинаковые, и то, что 
делаете Вы и Ваши товарищи во 
имя коммунизма, то очень близко 
и радостно для моего стареюще¬ 
го сердца. Но вот Вы пресле¬ 
дуете кооперацию, а я за коопе¬ 
рацию! 

— И мы — за!— громко вос¬ 
кликнул Владимир Ильич.— Но мы 
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против той кооперации, в которой 
скрываются кулаки, помещики, 
купцы и вообще частный капи¬ 
тал...» 

Кооперация, широко распро¬ 
страненная в стране, «до сих пор,— 
писал Ленин в феврале 1920 
года,— охватывала верхушки, да¬ 
вала преимущества тому, кто име¬ 
ет средства вносить паевые взно¬ 
сы, не давала возможности пользо¬ 
ваться ее услугами трудящимся 
массам, С этой кооперацией мы ре¬ 
шительно порвали, но не так, что¬ 
бы свести насмарку кооперацию 
вообще, а мы дали в марте и апре¬ 
ле 1918 года кооперации задачу 
охватить все население». 

Кропоткин не понял политики 
Советской власти, направленной 
на переход к кооперации, действи¬ 
тельно обслуживающей все насе¬ 
ление. Ему представлялось, что 
диктатура пролетариата не дает 
простора местному творчеству, 
«росткам общественности», проби¬ 
вающимся в кооперации. 

Но вернемся к разговору на 
квартире Бонч-Бруевича. 

«— Мы хотим,— сказал Влади¬ 
мир Ильич,— только снять маску 
с лжекооперации и дать возмож¬ 
ность широчайшим массам населе¬ 
ния вступить в действительную 
кооперацию. 

— Я против этого не спорю,— 
ответил Кропоткин,— и, конечно, 
там, где это есть, с этим нужно 
бороться изо всех сил, как со вся¬ 
кой ложью..., но вот в Дмитрове 
я вижу, что преследуют нередко 
кооператоров, ничего общего не 
имеющих с теми, о которых Вы сей¬ 
час говорили, и это потому, что 
местные власти, может быть, даже 
вчерашние революционеры, как 
и всякие другие власти, обюрокра¬ 
тились, сейчас же превратились 


в чиновников, которые желают 
вить веревки из подчиненных им, 
а они думают, что все население 
подчинено им. 

— Мы против чиновников все¬ 
гда и везде,— сказал Владимир 
Ильич,— мы против бюрократов 
и бюрократизма, и это старье мы 
должны вырвать с корнями, но 
ведь Вы же прекрасно понимаете, 
Петр Алексеевич, что людей пере¬ 
делывать очень трудно, что ведь, 
как говорил Маркс, самая ужасная 
и самая неприступная крепость — 
это человеческий череп! Мы прини¬ 
маем все и всяческие меры для 
успеха в этой борьбе, да и сама 
жизнь заставляет, конечно, много¬ 
му учиться. Наша некультурность, 
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наша безграмотность, наша отста¬ 
лость, конечно, всюду и везде 
дают о себе знать, и никто не мо¬ 
жет приписывать нам, как партии, 
как государственной власти, то, 
что делается неправильного в ап¬ 
паратах этой власти, тем более 
там, в глубине страны, в отдалении 
от центров. 

— Но от этого, конечно, не лег¬ 
че всем тем, кто подвергается 
влиянию этой непросвещенной вла¬ 
сти,— воскликнул П. А. Кропот¬ 
кин... 

— Но ничего не поделаешь,— 
прибавил Владимир Ильич,— в бе¬ 
лых перчатках революцию не сде¬ 
лаешь. Мы прекрасно знаем, что 
мы сделали и сделаем очень много 




Эти рисунки Кропоткина относятся 
к концу 50-х — началу 60-х годов XIX 
века. 


ошибок, очень много неправильно¬ 
стей, многие пострадали совершен¬ 
но зря, но все, что можно испра¬ 
вить,— исправим, сознаемся в сво¬ 
их ошибках, часто в прямой глупо¬ 
сти, но не делать ошибок во время 
революции— нельзя.. А вот Вы 
помогите нам, сообщайте нам все 
те сведения, которые Вы имеете, 
о всех неправильностях и будьте 
уверены, что каждый из нас отне¬ 
сется к ним самым внимательным 
образом». 

Далее Владимир Ильич стал го¬ 
ворить о гражданской войне, о ре¬ 
шающей силе «прямых действий 
масс». 


«— Мне ужасно приятно слы¬ 
шать то, что Вы говорите,— заме¬ 
тил Кропоткин.— Если Вы и Ваши 
товарищи все так думают, если они 
не опьяняются властью и чув¬ 
ствуют себя застрахованными от 
порабощения государственностью, 
то они сделают много. Революция 
тогда действительно в надежных 
руках. 

— Будем стараться,— добро¬ 
душно ответил Владимир Ильич,— 
и «будем посмотреть»,— употребил 
он свое любимое словечко,— что¬ 
бы никто из нас не зазнался и не 
закомчванился. Это болезнь ужас¬ 
ная, но у нас есть прекрасное лече¬ 
ние: таких наших товарищей мы от¬ 
правляем к станку, в массы. 

— Вот это прекрасно, вот это 
правильно...— воскликнул Петр 
Алексеевич,— это всем полезно. 
Надо никогда не отрываться от ра¬ 
бочих масс, и надо знать, что толь¬ 
ко с массами, именно с рабочими 
массами, возможно достигнуть все¬ 
го того, что намечается во всех 
наших самых передовых програм¬ 
мах... Надо, чтобы рабочий элемент 
превалировал и чтобы они— не 
рабочие— лишь только помогали 
рабочей массе в деле просвеще¬ 
ния, в деле усвоения тех или дру¬ 
гих знаний и были бы как бы слу¬ 
жебным элементом в той или дру¬ 
гой социалистической организа¬ 
ции». 

В этой же беседе Ленин затро¬ 
нул вопрос об издании многих ра¬ 
бот Кропоткина, из которых осо¬ 
бенно выделял «Историю Великой 
Французской Революции». В 1926 
году Бонч-Бруевич вспоминал, что 
Владимир Ильич неоднократно вы¬ 
сказывался об этой книге: «Он не 
раз говорил мне, что считает исто¬ 
рию Французской Революции, напи¬ 
санную П. А. Кропоткиным, лучшей 
из всех историй Французской Рево¬ 
люции, написанных до сего време¬ 
ни. Он неоднократно высказывал 
пожелание, чтобы она была напе¬ 
чатана по крайней мере в ста тыся¬ 
чах экземпляров и размещена на¬ 
шим правительством во всех би¬ 
блиотеках нашего Союза, начиная 
с волостных изб-читален, при фаб¬ 
риках, заводах, во всех военных 
и морских библиотеках, одним сло¬ 
вом, решительно везде в как мож¬ 
но большем количестве экземпля¬ 
ров. По просьбе Владимира Ильича 
мною была составлена смета на 
отпечатание этой работы П А. Кро¬ 
поткина в ста тысячах экземпляров 
«четким и ясным шрифтом, на хо¬ 
рошей бумаге, хорошо сшитых, 
в переплетах»,— как задал мне за¬ 
дачу Владимир Ильич. К сожале¬ 
нию, тогда, в 1919 г., по техниче¬ 
ским соображениям эту задачу осу¬ 
ществить не удалось. Владимир 
Ильич опять вернулся к этой мысли 
при свидании его с П. А. Кропотки¬ 
ным... Здесь Владимир Ильич пред¬ 


ложил Петру Алексеевичу издать 
его работу, охарактеризовав ее 
в самых лучших выражениях и осо¬ 
бенно подчеркнув, что роль ра¬ 
бочих и ремесленников автором 
работы выдвинута на первый 
план. 

...К сожалению, это дело еще до 
сих пор не сделано, а его надо бы 
сделать по завету Владимира 
Ильича и подарить широчайшим ра¬ 
бочим, крестьянским массам, 
в честь и славу великого бунтаря 
П. А. Кропоткина, ту книгу, которую 
так высоко ценил скупой на похва¬ 
лу и рекомендацию Владимир 
Ильич» 1 . 

Наряду с этой книгой Ленин 
предлагал издать тиражом 60 тыс. 
экземпляров другие книги Кропот¬ 
кина— «Записки революционера», 
«Взаимная помощь как фактор эво¬ 
люции», «Поля, фабрики и мастер¬ 
ские». По словам Бонч-Бруевича, 
Ленин говорил ему: «[Кропоткин] 
для нас ценен и дорог всем своим 
прекрасным прошлым и теми рабо¬ 
тами, которые он сделал». 

Возвращаясь к приведенной 
выше беседе, напомним, что Ленин 
сам предложил Кропоткину сооб¬ 
щать о всех неправильностях 
и ошибках, которые нельзя «не де¬ 
лать во время революции». 

В скоре действительность 
уездного города подала 
Петру Алексеевичу новый 
повод обратиться к Лени¬ 
ну. 4 марта 1920 года он начал 
писать ему письмо о крайне тяже¬ 
лом положении на местах почтово¬ 
телеграфных служащих, жалова¬ 
нье которых не обеспечивало их 
жизни. Он сообщал, к примеру, что 
жалованье служащих — две или 
три тысячи рублей, а цена одного 
пуда муки — девять тысяч рублей. 
Продовольствие же, которым 
должны снабжаться служащие по 
декрету от 15 августа 1918 года, 
два месяца не выдается. А в итоге 
в послании революционера содер¬ 
жалось широкое обобщение о со¬ 
ветском строительстве. 

«Живя в большом центре — 
в Москве, нельзя знать истинного 
положения страны. Нужно жить 
в провинции, в близком соприкос¬ 
новении с повседневной жизнью, 
с ее нуждами и бедствиями, с голо¬ 
дающими — взрослыми и детьми,— 
с беготней по канцеляриям, чтобы 
получить разрешение на покупку 
грошовой керосиновой лампочки 
и т д., чтобы узнать правду о тепе¬ 
решних переживаниях. 

Вывод же из переживаемого 
нами теперь— один. Нужно торо¬ 
пи' ^ся с переходом к более нор¬ 


1 Книга Кропоткина была опубликована 
один раз издательством «Наука» в 1979 г 
в серии «Исторические памятники» тиражом 
43 тыс. экэ. 


мальным условиям жизни. Долго 
так продолжаться не может и мы 
идем к кровавой катастрофе. Ни¬ 
какие паровозы союзников, ника¬ 
кие вывозы русского хлеба, пеньки, 
льна, кож и пр, что нам самим 
необходимо,— не помогут населе¬ 
нию. Несомненно одно. Если 
6 даже диктатура партии была под- 
ходящим средством, чтобы нанести 
удар капиталистическому строю (в 
чем я сильно сомневаюсь), то для 
создания нового социалистическо¬ 
го строя она безусловно вредна. 
Нужно, необходимо местное строи¬ 
тельство, местными силами, а его 
нет. Нет ни в чем. Вместо этого на 
каждом шагу людьми, никогда не 
знавшими действительной жизни, 
совершаются самые грубые ошиб¬ 
ки, за которые приходится распла¬ 
чиваться тысячами жизней и разо¬ 
рением целых округов. 

.Без участия местных сил, без 
строительства снизу — самих кре¬ 
стьян и рабочих — постройка новой 
жизни невозможна. 

Казалось бы, что именно такое 
строительство снизу должны были 
бы выполнять Советы. Но Россия 
уже стала Советской Республикой 
лишь по имени. Наплыв и верхо¬ 
водство людей «партии», т. е. 
преимущественно новорожденных 
коммунистов (идейные больше 
в центрах), уже уничтожили влия¬ 
ние и построительную силу этого 
много обещавшего учреждения — 
Советов. Теперь правят в России 
не Советы, а партийные комитеты. 
И их строительство страдает недо¬ 
статками чиновничьего строитель¬ 
ства. 

...Чтобы выйти из теперешней 
разрухи, Россия вынуждена обра¬ 
титься к творчеству местных сил, 
которые, я вижу это, могут стать 
фактором для создания новой жиз¬ 
ни... И чем скорее будет понята 
необходимость этого исхода, тем 
лучше. Тем более будут склонны 
люди принять социальные формы 
жизни. Если же теперешнее поло¬ 
жение продлится, то самое слово 
«социализм» обратится в прокля¬ 
тие. Как оно случилось во Франции 
с понятием равенства на сорок лет 
после правления якобинцев. 

С товарищеским приветом 

П. Кропоткин». 

Идею Советов, принятую со вре¬ 
мен первой русской революции, он 
считал великим завоеванием твор¬ 
ческой революционной мысли. 
В местном советском строитель¬ 
стве и в кооперации он видел рево¬ 
люционный путь дальнейшего раз¬ 
вития не только России, но и дру¬ 
гих стран. 

Посылая в 1920 году с Британ¬ 
ской рабочей делегацией письмо 
западноевропейским рабочим, он 
писал: «Идея Советов, т. е. Сове¬ 
тов рабочих и крестьян, впервые 
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провозглашенная при революцион¬ 
ной попытке 1905 г. и осуществлен¬ 
ная вслед за Февральской револю¬ 
цией 1917 г., тотчас же после 
ниспровержения царизма, эта идея 
Советов, контролирующая полити¬ 
ческую и экономическую жизнь 
страны,— великая идея, тем более, 
что она неизбежно ведет к тому, 
что эти Советы должны состоять 
из всех тех, кто личным трудом 
принимает реальное участие в со¬ 
здании народного богатства». 

В другом письме 1920 года, 
адресованном старому другу, он го¬ 
ворил о том, что «кооперативное 
движение — особенно русское кре¬ 
стьянское кооперативное движе¬ 
ние — будет в последующие 
50 лет служить творящим ядром 
коммунистической жизни». Но, 
предрекая великую роль коопера¬ 
тивному движению, приветствуя 
организацию жизни органами по¬ 
длинно народной власти, Кропот¬ 
кин в то же время предупреждал 
людей об опасности диктатуры, не¬ 
совместимой, как он считал, со 
свободными формами власти Сове¬ 
тов, говорил об опасности государ¬ 
ственной централизации для судеб 
дальнейшего развития революции! 

И в Обращении к западноевро¬ 
пейским рабочим он предупре¬ 
ждал: «До тех пор, пока страна 
управляется диктатурой партии, 
Советы рабочих и крестьянских де¬ 
путатов не будут иметь значения. 
Они приобретают пассивную роль... 

Рабочие Советы прекратили 
осуществлять свободное руковод¬ 
ство тогда, когда прекратилась 
свобода печати,— мы очутились 
в таком положении около двух лет 
назад,— предлогом для таких мер 
было состояние войны. Более того. 
Советы... потеряли свое значение 
тогда, когда была прекращена сво¬ 
бодная предвыборная агитация, 
и выборы стали проводиться под 
давлением партийной диктатуры. 
Конечно, оправданием этих мер, 
этого диктаторского курса была не¬ 
избежность таких в борьбе со ста¬ 
рым режимом. Но подобный метод 
управления, вполне возможно, ста¬ 
нет страшным препятствием тогда, 
когда революция перейдет к строи¬ 
тельству нового общества на новой 
экономической основе». 

Необходимость диктатуры в 
эпоху интервенции и гражданской 
войны явно недооценивалась Кро¬ 
поткиным. Антиавторитаризм его 
был слишком прямолинейным, но 
нельзя не отдать должного его со¬ 
циальному прогнозу, его предвиде¬ 
нию путей экономического и поли¬ 
тического развития революции. 

Теперь, когда мы возвращаемся 
к своим истокам, когда с новой на¬ 
деждой смотрим на Советы, когда 
кооперация становится действен¬ 
ным компонентом народного хозяй¬ 
ства, вспомним и еще один завет 


старого революционера о том, что 
исход борьбы будет зависеть «от 
творческой силы, примененной 
к переустройству общества на но¬ 
вых началах. Исход будет зависеть 
в особенности от созидательных 
общественных сил, перед которы¬ 
ми на время откроется широкий 
простор, и от нравственного влия¬ 
ния преследуемых целей». 

С ледующий контакт Кропот¬ 
кина с Лениным был свя¬ 
зан с процессом по делу 
«Тактического центра» — 
подпольной организации, объеди¬ 
нявшей силы борющихся против 
диктатуры пролетариата. Процесс 
над участниками этой организации 
проходил в Москве в августе 1920 
года. В числе подсудимых оказался 
и С. П. Мельгунов — историк, пу¬ 
блицист, член кадетской партии. 
14 августа Кропоткин передал Ле¬ 
нину следующее небольшое пись¬ 
мо: 

«Многоуважаемый 
Владимир Ильич! 

Мне очень нужно повидать Вас, 
по делу, которое теперь идет пе¬ 
ред судом, о «Тактическом центре» 
и переговорить об этом деле. Боль¬ 
ше четверти часа не отниму 
у Вас.— Знаю, до чего должно быть 
занято Ваше время. 

Будьте так добры, известите, 
когда я могу быть у Вас. Я нездо¬ 
ров все время и специально по это¬ 
му делу приехал в Москву и дол¬ 
жен вернуться чем скорее, тем луч¬ 
ше в свою берлогу». 

Владимир Ильич сразу же от¬ 
кликнулся на просьбу Кропоткина. 
Их встреча состоялась. Мельгунов 
был освобожден. 

Больше Ленин не встречался 
с Кропоткиным. Последние отве¬ 
денные ему судьбой месяцы Петр 
Алексеевич был слаб и болен. 
Осознавая свое положение, он 
стремился завершить многолетний 
труд— «Этику», систематизиро¬ 
вать оставшиеся материалы, писал 
«Наставление о том, как распоря¬ 
диться моими бумагами» 

Но когда в «Правде» и «Изве¬ 
стиях» появились сообщения о взя¬ 
тии заложников из эсеровских 
групп Б. Савинкова, В. Чернова 
и белогвардейцев и о решении 
«беспощадно истребить» их в слу¬ 
чае покушения на вождей Советов, 
Кропоткин отложил все дела 
и взялся за перо, чтобы вновь 
призвать к милосердию, «чистоте 
революционного идеала, несовме¬ 
стимого с понятием заложниче- 
ства». Обращаясь к Ленину, он пи¬ 
сал: 

«Неужели среди вас не нашлось 
никого, чтобы напомнить своим то¬ 
варищам и убедить их, что такие 
меры представляют возврат к худ¬ 
шим временам Средневековья 
и религиозных войн, и что они не 


достойны людей, взявшихся сози¬ 
дать будущее общество на комму- 
нистич. началах; что на такие меры 
не может идти тот, кому дорого 
будущее коммунизма. 

Неужели никто не объяснил, что 
такое заложник? Заложник поса¬ 
жен в тюрьму не как наказанный за 
какое-нибудь преступление. Его 
держат, чтобы угрожать его смер¬ 
тью своим противникам. 

...Разве это не все равно, что 
выводить человека каждое утро на 
казнь и отводить назад в тюрьму, 
говоря: — «Погодите... не сего¬ 
дня...». И неужели ваши товарищи 
не понимают, что это равносильно 
восстановлению пытки для зало¬ 
жников и их родных. 

Надеюсь, никто не скажет мне, 
что людям, стоящим у власти, тоже 
не весело жить на свете: нынче 
даже среди королей есть такие, 
что смотрят на покушения на их 
жизнь как на «особенности их ре¬ 
месла». 

А революционеры— так посту¬ 
пила Луиза Мишель— берут на 
себя защиту перед судом покушав¬ 
шегося на их жизнь. Или же отка¬ 
зываются преследовать его, как 
это сделали Малатеста и Вольте- 
рина Де-Клэр. 

Даже короли и папы отказались 
от таких варварских способов са¬ 
мозащиты, как заложничество. Как 
же могут проповедники новой жиз¬ 
ни и строители новой общественно¬ 
сти прибегать к такому орудию... 

Не будет ли это сочтено призна¬ 
ком, что вы считаете свой комму¬ 
нистический опыт неудавшимся, 
и спасаете уже не дорогое вам 
строительство жизни, а лишь самих 
себя. 

Неужели ваши товарищи не со¬ 
знают, что вы, коммунисты,— ка¬ 
кие бы вы ни наделали ошибки,— 
работаете для будущего и что по¬ 
этому вы ни в каком случае не 
должны запятнать свое дело акта¬ 
ми, так близкими к животному 
страху. Я верю, что лучшим из вас 
будущее Коммунизма дороже соб¬ 
ственной жизни. И помыслы об 
этом будущем должны заставить 
вас отвергнуть такие меры. 

Со всеми своими крупными не¬ 
достатками— а я, как вы знаете, 
хорошо вижу их — Октябрьская ре¬ 
волюция произвела громадный 
сдвиг. Она доказала, что социаль¬ 
ная революция не невозможна, как 
это начинали думать в Западной 
Европе. И, при всех своих недо¬ 
статках, она производит сдвиг 
в сторону равенства, которого не 
вытравят попытки возврата 
к прежнему. 

Зачем же толкать революцию 
на путь, который поведет ее к гибе¬ 
ли, главным образом от недостат¬ 
ков, которые вовсе не свойственны 
Социализму и Коммунизму, а пред¬ 
ставляют пережиток старого строя 


и старых безобразий неограничен¬ 
ной, всепожирающей власти». 

Письмо это датировано 21 де¬ 
кабря 1920 года. Жить Кропоткину 
оставалось один месяц и восемна¬ 
дцать дней. 

В начале января 1921 года 
Бонч-Бруевич сообщил Владимиру 
Ильичу о тяжелом состоянии здо¬ 
ровья старого революционера. Ле¬ 
нин распорядился собрать консили¬ 
ум во главе с Н. А. Семашко, кото¬ 
рый немедленно отправился 
в Дмитров. Вместе с врачами пое¬ 
хал и Бонч-Бруевич. Консилиум на¬ 
шел состояние больного «внушаю¬ 
щим известные опасения». Проща¬ 
ясь, Кропоткин сказал Владимиру 
Дмитриевичу: «Мужайтесь в вашей 
борьбе. Желаю вам полной победы, 
но никогда не забывайте справед¬ 
ливости, благородства и не будьте 
мстительны: пролетариат выше 
этого...» 

Умер Кропоткин в Дмитрове 
8 февраля. Доставленный специ¬ 
альным поездом в Москву гроб 
с его телом был установлен в Ко¬ 
лонном зале Дома союзов. 

10 февраля Ленин получил 
письмо от дочери Кропоткина. Она 
благодарила Владимира Ильича 
«за личное участие» во время бо¬ 
лезни ее отца, «в деле его похо¬ 
рон» и просила освободить для 
участия в траурной процессии «тех 
товарищей анархистов, которые на¬ 
ходятся в данный момент под аре¬ 
стом». 

Известна записка Ленина: 


«Т. Дзержинский. Посыдаю Вам, 
согласно нашему телефонному раз¬ 
говору, письмо дочери Кропоткина. 
Надеюсь, удастся освободить тех, 
за кого она просит... Ваш Ленин». 

О дальнейших событиях 
13 февраля рассказывает началь¬ 
ник 1-го отделения Секретного от¬ 
дела ВЧК М. В. Бренер: «Аресто¬ 
ванные анархисты были освобо¬ 
ждены из мест заключения для 
участия в похоронах Кропоткина на 
один день, под единственную га¬ 
рантию — под честное слово. 
К 11 часам 40 минутам утра все 
они без конвоя прибыли в Колон¬ 
ный зал Дома союзов. 

..Вынос гроба состоялся 
в 12 часов дня... Первыми за 
траурной колесницей следовали 
анархисты под своими черными 
знаменами. Следом за ними 
в траурной процессии под красны¬ 
ми знаменами шли колонны трудя¬ 
щихся Москвы. Таково было указа¬ 
ние МК РКП(6) и Московского Со¬ 
вета о порядке следования колонн 
по городу». 

Траурная процессия шла по Мо¬ 
ховой, Волхонке, Пречистенке. Пе¬ 
ред домом Л. Н. Толстого шествие 
остановилось и хор пропел «Веч¬ 
ную память». 

На Новодевичьем кладбище на 
митинге выступали представители 
ВЦИК, Моссовета, ЦК РКП(6), Ис¬ 
полкома III Интернационала, тол¬ 
стовских организаций, зарубежные 
и русские анархисты. 

Через два дня после похорон. 


15 февраля 1921 года Президиум 
Московского Совета постановил 
передать дом, в котором родился 
П. А. Кропоткин (Штатный пер., 
№ 26), под устройство его музея. 
Для его создания был создан Все¬ 
российский общественный комитет 
по увековечению памяти П. А. Кро¬ 
поткина. Председательницей его 
стала Вера Николаевна Фигнер. 

Музей Кропоткина был открыт 
9 декабря 1923 года. Он стал цен¬ 
тром по собиранию творческого 
наследия ученого и революционе¬ 
ра. Вдова Кропоткина привезла из 
Англии его научную библиотеку. От 
ряда писателей и ученых, револю¬ 
ционеров разных стран ей удалось 
получить письма, которые посылал 
им в разное время ее супруг. Пере¬ 
писка, рукописи (в том числе не¬ 
опубликованные), коллекции раз¬ 
личных революционных изданий 
входили в фонды музея, экспози¬ 
ция представляла жизнь и дея¬ 
тельность Кропоткина. 

В 1938 году музей сначала за¬ 
крыли на «восстановительный ре¬ 
монт», а в 1941 году экспонаты 
и фонды музея были переданы Му¬ 
зею Революции. 

Приближается 150-летие со дня 
рождения Кропоткина (1992 год). 
Память о крупнейшем русском уче¬ 
ном, память о революционере, глу¬ 
боко уважаемом В. И. Лениным, 
требует восстановления в Москве 
его дома-музея, издания его работ, 
о которых говорил Владимир Ильич 
еще в 1919 году. 


Дом, в котором родился Кропоткин (бывший Штатный переулок , ныне — Кропоткинский переулок , 26). 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


Е ще никогда, пожалуй, за 
время Советской власти 
общественное внимание не 
было так приковано к исто¬ 
рии нашей страны, и особенно к по¬ 
слеоктябрьским десятилетиям, как 
сейчас. Многих людей продолжают 
затрагивать, волновать давние 
драмы и трагедии, оставившие 
в душах незаживающие раны. Ко¬ 
гда гласность после долгих умолча¬ 
ний сделала первые шаги, когда со 
страниц газет и журналов скупо за¬ 
говорила Правда, люди устреми¬ 
лись к ее родникам. 

В памяти старших поколений не 
изгладилась еще оттепель конца 
50-х— начала 60-х годов. Тогда 
у многих тоже были и взлет интере¬ 
са к истории, и жажда правды. Но 
общее оздоровление духовной ат¬ 
мосферы, вызванное решениями 
XX и XXII съездов, проходило не¬ 
гладко. Осудив культ Сталина, об¬ 
щественная мысль не углубилась 
тогда в изучение его природы, 
истоков и наследия, всего того, что 
порождено им в сознании и душах 
людей. Оттепель уступила место 
глубокому, всеохватывающему за¬ 
стою. 

Сегодня у исторической науки 
люди ищут ответы на новые, жгу¬ 
чие вопросы, каких раньше не воз¬ 
никало: каким образом захлебну¬ 
лась прошлая перестройка, исчез¬ 
ли ли из нашей жизни причины, 
помешавшие ей тогда, не повторит¬ 
ся ли худшее? Почему так живучи 
недобрые последствия прошлых, 
особенно сталинских, времен, где 
их корни и как эти корни в конце 
концов выкорчевать? Отделывать¬ 
ся банальностями вроде ссылок на 
пережитки капитализма стало не¬ 
гоже, тем более что начали обнару¬ 
живаться и осмысливаться не при¬ 
нимавшиеся раньше в расчет пере¬ 
житки средневековья— к ним, 
между прочим, относится и обоже¬ 
ствление верховной власти, для 
убавления стыда (ведь мы же атеи¬ 
сты!) залатинизированное под 
«культ личности». 

Известен закон: револк^ия по¬ 
рождает сплоченную и крепкую 
контрреволюцию. Если перестрой¬ 
ка действительно революционная, 
то она должна породить (уже поро¬ 
дила) силы противодействия. Есте¬ 
ственно, что и в среде историков 
идеи перестройки встретили не 
единодушное отношение Вот про¬ 
фессор В. М. Иванов забеспокоил¬ 
ся, что в ряде изданий «ставятся 
под сомнение или опровергаются 
многие выводы и оценки, ставшие 
в последние годы привычными для 
историков КПСС», тогда как, по его 
мнению, «для пересмотра утвер¬ 
дившихся в нашей науке оценок... 


Василий ПОЛИКАРПОВ, 
доктор исторических наук 

НЕ ТО, 
«ЧТО 
НАДО», 

Л 


Л4 



А ТО, 
ЧТО 
БЫЛО 


нет каких-либо общественно значи¬ 
мых научных оснований». Профес¬ 
сор В. М. Ваганов еще более реши¬ 
телен в суждениях. «Ответы на эти 
вопросы истории нашей партии,— 
утверждал он на дискуссии в ИМЯ 
в апреле 1987 года,— наукой даны. 
И никому не удастся пошатать эту 
действительность, и переписывать 
эту историю не надо... Ведь все зто 
написано Опять начинать снова, 
что ли?» 

Упорство этих историков можно 
понять: ведь и Ваганов, и Иванов 
именно «специализировались» 
в насаждении и закреплении ста¬ 


линистских оценок, они пытаются 
удержать едва ли не последний ру¬ 
беж в своей неправой борьбе. Но 
вот другие ученые, также «специа¬ 
лизировавшиеся» в истории КПСС 
(например, В. Русаков или П. Ро¬ 
дионов), считают, что историко¬ 
партийной науке нужно сбросить 
с себя мертвящие путы сталинско¬ 
го наследия. Да и как не «поша¬ 
тать» эту историю, как не перепи¬ 
сать важнейшие ее страницы, если 
в ожидании очищенных от неправ¬ 
ды и клеветы учебников прави¬ 
тельство вынуждено было пойти на 
прямо-таки отчаянную меру: отме¬ 
нить в средних школах выпускные 
экзамены по истории? А ведь на 
лжи воспитывалось не одно поко¬ 
ление советских граждан... 

В условиях демократизации об¬ 
щественной жизни, поставленной 
на повестку дня апрельским Плену¬ 
мом ЦК, а затем XXVII съездом 
партии, произошел форменный 
взрыв в раскрытии преступной 
практики сталинского режима 
и в осмыслении последствий стали¬ 
низма. Взрыв этот был делом есте¬ 
ственным — страна стояла на по¬ 
роге кризиса. И все же новый под¬ 
ход к изучению прошлого оказался 
неожиданным для многих слоев на¬ 
шего общества и в большой мере 
для молодежи, которая воспитыва¬ 
лась на извращенных представле¬ 
ниях о прошлом и о путях дальней¬ 
шего развития страны. Сознатель¬ 
ные противники перестройки вся¬ 
чески стремятся привлечь эти слои 
на свою сторону, облекая обыва¬ 
тельские представления в демаго¬ 
гические штампы, пугая обществен¬ 
ность тем, что будто бы правдивая 
оценка прошлого разоружает моло¬ 
дежь, размывая «принципы» 
и «идеалы», что гласность пере¬ 
хлестывает «разумные» пределы, 
травмирует людей напоминанием 
о репрессиях и трагических просче¬ 
тах, парализует их трудовой энту¬ 
зиазм. 

Однако сейчас попытки приглу¬ 
шить гласность лукавыми сентен¬ 
циями (мол, хватит копаться 
в прошлом, надо думать о зав¬ 
трашнем дне) звучат анахрониз¬ 
мом. Нельзя познать во всей реаль¬ 
ности общество, в котором мы жи¬ 
вем, если не относиться внима¬ 
тельно к прошлому, не изучать его. 
А эту работу, как уже признано во 
всеуслышание, мы еще только раз¬ 
вернули по-настоящему. Она выве¬ 
дет нас на очень важные открытия, 
исследования. Это будет нас воо¬ 
ружать, делать более сильными 
при решении новых задач, которые 
выдвинула перестройка. И в этом 
едва ли не важнейший фактор ус¬ 
пеха перестройки. 
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НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 


ПОЛВЕКА НАЗАД ПУЛЯ ОБОРВАЛА ЖИЗНЬ СЕРГЕЯ МИРОНОВИЧА КИРОВА, И ДО СИХ ПОР 
НЕТ ОТВЕТА: КТО ЖЕ НАПРАВЛЯЛ РУКУ УБИЙЦЫ? 



ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЕ СООБЩЕНИЕ 


«1 декабря, в 16 часов 30 минут, в городе Ленинграде в здании 
Ленинградского Совета (бывший Смольный), от рук убийцы, подо¬ 
сланного врагами рабочего класса, погиб Секретарь Центрального 
и Ленинградского Комитетов ВКП (большевиков) и член Президиума 
ЦИК СССР товарищ Сергей Миронович КИРОВ. Стрелявший задер¬ 


жан. Личность его выясняется». 


(«Правда», 2 декабря 1934 г.) 


выстрелы 


Алла КИРИЛИНА, 
старший научный сотрудник 
Института истории партии 
Ленинградского обкома КПСС 



СМОЛЬНОМ 



1 декабря 1934 года. Встреча с 
партактивом во Дворце Урицкого (нынв 
Таврический) назначена на шесть ве¬ 
чера. Заезжать в Смольный Киров не 
рассчитывал и утром даже несколько 
раз звонил туда, просил подвезти до¬ 
мой готовящиеся материалы для его 
выступления. Наконец доклад готов. 
16.00. Время еще всть. Сергей Мироно¬ 
вич пвшком прошел несколько кварта¬ 
лов Не доходя моста Равенства (ныне 
Кировский), сел в машину и почему-то 
распорядился вхать в Смольный. Через 
главный подъезд поднялся на третий 
этаж, направо— по длинному коридо¬ 
ру, затем завернул за угол к своему 
кабинету. 

УМ.С. Чудова — второго секретаря 
обкома ВКП(б) шло совещание. Заме¬ 
тил ли Сергей Миронович, что из при¬ 
емной секретаря обкома Угарова кто-то 
вышел и направился следом? А через 
несколько секунд тишину вспорол су¬ 
хой выстрел, за ним последовал вто¬ 
рой Киров упал навзничь за несколько 
десятков шагов от своего кабинета. За¬ 
ключение врачей гласило: смерть на¬ 
ступила мгновенно от поражения жиз¬ 
ненно важных центров нервной сис¬ 
темы. 

Первыми к Кирову подбежали Рос¬ 
ляков, Кодацкий, Боген, Фридман. На 
совещании у Чудова они сидели у само¬ 
го выхода и сразу жѳ выскочили на 
звук выстрелов. Очевидцы показали 
следствию: «В двух-трех шагах от 

(Продолжение нм 70-й стр.) 


2. «Родина» №1. 
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ѴРПК 

ЗАУЧЕННЫЙ 

СЕРДЦЕМ 


«Я убит подо 
Ржевом...» 
От имени скольких 
тысяч бойцов 
написал эти строки 
Александр 
Твардовский! 
И уже больше 
сорока лет 
едут, идут сюда, на 
волжскую землю, 
дети, внуки 
и правнуки павших, 
их однополчане. 
Низкий, глухой стон 
пронесется над 
селом, 


Тамара КАРЯКИНА 



собирая людей,— 
тревожно 
всплеснется 
сердце. Далеко 
окрест плывет 
горестный гул. 

Так звучит голос 
«колокола» — 
обезвреженной, 
чудом не 
взорвавшейся 
авиабомбы. 

С конца войны — 
и навечно— висит 
она на березе, как 
эхо недоброго 
времени. 


М ала деревенька 
Полунино—и се- 
годня-то в ней 
десятка два дво¬ 
ров, а тогда— развороченное че¬ 
ловеческое жилье, груды исковер¬ 
канного железа и рваного хлама, 
земля в глубоких болячках от фу¬ 
гасов. Такую картину застала прие¬ 
хавшая сюда летом 1946 года мо¬ 
лодая учительница Настя Калоши¬ 
на. Воронки от взрывов уцелевшие 
жители приспособили под зем¬ 
лянки, ящики от снарядов— под 
столы и лежаки А в центре вре¬ 
менного пристанища увидела она 
могильный холм с наспех вбитой 
дощечкой: «Танкисты». Ни имён, ни 
фамилий воинов 

Село начиналось с двух перво¬ 


очередных забот: возвести школу 
и обустроить захоронение павших. 
Так и случилось, что история шко¬ 
лы, судьба ее первой учительницы 
тесно сплелись с историей и судь¬ 
бой бойцов, что полегли на этой 
земле. Все находки, будь то най¬ 
денный в земле солдатский меда¬ 
льон или полуистлевший документ, 
сельчане несли учительнице. 

Молодые глаза быстрые, Настя 
легко разбирала неровный почерк, 
списывала даты, фамилии, а све¬ 
дения отправляла в военкомат. 
И одно за другим стали появляться 
над холмом братской могилы име¬ 
на. А в далекие дома Украины, Си¬ 
бири, Кавказа полетели написан¬ 
ные рукой Калошиной и ее учени¬ 
ков весточки: ваш муж, отец, брат, 


сын не пропал без вести. Он здесь, 
подо Ржевом. 

Низкое солнце первым сквоз¬ 
ным лучом высветило женское 
лицо, склоненное над письмом: 
«Август 42-го. Вечером, после боя, 
шла наша рота через местечко, что 
на штабной карте значилось как 
деревня Полунино. Начисто все 
сметено — ни одной крыши, ни 
огонька. И вдруг в одной из рытвин 
около меня что-то шевельнулось: 
мальчонка! Лет пяти-шести... Жив 
ли тот мальчишка, помнит ли то, 
о чем не в силах забыть я? 

А. А Селезов». 

Старые глаза — усталые, не¬ 
спешно считывает Анастасия Ми¬ 
хайловна далекое послание. Не на 
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год— на десятилетия растянулась 
ее подвижническая работа. Восста¬ 
новила, сберегла, подарила она ты¬ 
сячам семей память об их родных. 

Хотя Анастасия Михайловна не 
воевала, ей выдано удостоверение 
ветерана 16-й орденов Ленина 
и Суворова Гвардейской Красно¬ 
знаменной дивизии— это призна¬ 
ние ее поистине героического тру¬ 
да во имя Памяти. Фронтовики до¬ 
бились, чтобы фамилия Калошиной 
стояла в одном ряду с их именами. 

Невелика деревенька Полунино, 
а видна даже с космической высо¬ 
ты. Пролетая в корабле над Кали¬ 
нинской областью, космонавт 
Александр Иванченков послал при¬ 


Фото рядового 

178-й Сибирской дивизии 

Виктора Кондратьева. 


ветственную радиограмму — под 
Полунином погиб его отец, коман¬ 
дир стрелкового взвода. Но сколь¬ 
ко неизвестных ратников полегло 
здесь в первых боях на Волге, за¬ 
крывая путь на Москву! Не счесть 
солдатских могил. Именно не 
счесть: по все еще неточным дан¬ 
ным, свыше 200 000 воинов оста¬ 
лись в тверской земле. Из них чуть 
больше ста шестидесяти тысяч из¬ 
вестны поименно. На мемориаль¬ 
ных же досках увековечено только 
26 тысяч бойцов. 

Усталая улыбка освещает лицо 
сельской учительницы: 

— Сколько поколений моих 
учеников свой первый сентябрь¬ 
ский урок проходили под сенью бе¬ 
рез у братской могилы! Это были 
уроки Родины, которые заучивают¬ 
ся сердцем на всю жизнь... 

Поклонимся Анастасии Михай¬ 


ловне за ее чуткое сердце, покло¬ 
нимся до самой земли за детей 
наших. Только вот печальная нота 
пробралась в наш рассказ: учи¬ 
тельница, создавшая при началь¬ 
ной школе музей Памяти 16-й Гвар¬ 
дейской дивизии, сегодня не у дел. 
Хоть и не устала вовсе от рабо¬ 
ты— просто ее заменили в музее 
другим человеком, не спросив, хо¬ 
чет ли, легко ли ей расстаться 
с делом всей жизни. А ветераны 
дивизии едут в День Победы по- 
прежнему в маленький гостеприим¬ 
ный дом, к его хозяйке, хранитель¬ 
нице Памяти. 

«Я убит подо Ржевом...» Святая 
земля, что проросла обелисками, 
лежит в самом сердце России. 
И пока живут на ней такие люди, 
как Анастасия Михайловна Кало¬ 
шина, не иссякнет память на¬ 
родная 



Время затянуло многие шрамы вой¬ 
ны , но оно не имеет власти над вели¬ 
чием былого. Сколько же двно сол¬ 
датскому сердцу\ измотанному 
и обездоленному боями, потерями 
товарищей, чтобы запомнить и эту 
одинокую могилку с обелиском, не¬ 
заметную на просторе и покойную 
под высоким небом, каких тысячи 
и тысячи на нашей земле. 
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Гавриил ПОПОВ, 

доктор экономических наук 

КАК ПИСАРЬ В РОССИИ 
ВЕЛИКУЮ СИЛУ взял 

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ РЕФОРМЫ 


Я не историк. Заняться изучением материалов, связанных с крупнейшей 
реформой XIX еека в России — отменой в 1861 году крепостного права,— 
меня побудила моя собственная специальность. Наблюдая за подготовкой 
и ходом реформы 1965 года, а затем за событиями нашей перестройки, я все 
больше убеждаюсь в том, что история попытки мирного перехода России от 
феодализма к капитализму, вообще история опыта реформ в прошлом дает 
много материала для размышлений о наших проблемах. Очевидная польза от 
изучения истории связана именно с тем, что история будит мысль, раскрепо¬ 
щает сознание. 


Э кономическая реформа 
1861 года не была изоли¬ 
рованной перестройкой 
только экономических от¬ 
ношений, Она сопровождалась ре¬ 
формами и в области политической 
системы. Центральной проблемой 
был вопрос о власти. 

Создание чисто буржуазных, де¬ 
мократических выборных местных 
органов резко ослабило бы цен¬ 
тральную власть, и могла возник¬ 
нуть опасность, что перевес в этих 
органах получит самое многочис¬ 
ленное сословие— крестьянство. 

Взять местную власть целиком 
на себя правительство тоже не 
могло: даже для гигантской бюро¬ 
кратической машины Российской 
империи то была непосильная за¬ 
дача ввиду масштабов государства 
и всем известной склонности ме¬ 
стных правительственных чиновни¬ 
ков смотреть в первую очередь не 
на закон, а на взятку. 

Оставалось комбинировать 
Экономическую реформу дополни¬ 
ли политические реформы, глав¬ 
ные из которых были осуществле¬ 
ны в 1864 году. Схема выглядела 
так: новый аппарат центрального 
правительства на местах плюс ме¬ 
стное самоуправление. Но в ме¬ 
стном самоуправлении сохранятся, 
как особые, и местное крестьян¬ 
ское самоуправление, и местное 
дворянское и городское самоупра¬ 
вление, самоуправление сословий. 
А объединить их должно земство. 
Рассмотрим все эти линии. 

КРЕСТЬЯНСКОЕ 

САМОУПРАВЛЕНИЕ 

Исходными при отмене крепо¬ 
стничества были три идеи. Во-пер¬ 
вых, основные обязанности по со¬ 
блюдению законов и порядка 
в селе возложить на самих кре¬ 
стьян в лице общины. Во-вторых, 
поручить опекать это самоуправле¬ 
ние правительственным органам на 
местах. В-третьих, привлечь к опе¬ 


ке над крестьянским самоуправле¬ 
нием местных помещиков по линии 
земств. 

За основу взяли систему, имев¬ 
шуюся раньше для государствен¬ 
ных крестьян. Она включала сель¬ 
ский сход, который избирал старо¬ 
сту и десятских. Волостной сход 
избирал волостного старосту и во¬ 
лостную расправу— суд. Эту си¬ 
стему декларировал еще Павел I. 
А на практике такое самоуправле¬ 
ние, которое ввел граф Киселев, 
показало, как можно сочетать кре¬ 
стьянское самоуправление с пол¬ 
ным контролем правительственных 
чиновников. 

Новая система, введенная по¬ 
сле освобождения крестьян, выгля¬ 
дела так. 

Сельский сход избирал сельско¬ 
го старосту— для управления об¬ 
щиной, а также других должно¬ 
стных лиц общины: сборщика пода¬ 
тей, сотских, десятских. Он же ве¬ 
дал переделами земли, расклад¬ 
кой налогов, решал мелкие споры. 

Волостной сход образовывали 
сельские старосты и десятские. 
В функции схода входило избрание 
правления, старосты и суда, а так¬ 
же представителей на уездный 
съезд, который затем избирал 
гласных в уездное земское собра¬ 
ние. 

Формально волостное правле¬ 
ние включало участие многих, ре¬ 
альная власть концентрировалась 
в руках волостного старосты и пи¬ 
саря 

Волостной староста и сельский 
староста пользовались полицей¬ 
ской и другой властью. Но если 
староста села мог, например, аре¬ 
стовать до 2 дней, штрафовать до 
1 рубля, отправлять на обществен¬ 
ные работы на срок до двух дней 
и т. д., то волостной староста мог 
наказать на срок до 7 дней, оштра¬ 
фовать до трех рублей (а зто 1/3 
годового оброка), присудить до 20 
ударов розгами, отправить на рабо¬ 
ту до шести дней. Правда, если 


руководитель волостного само¬ 
управления мог просто сечь своих 
избирателей, то сельские старо¬ 
сты, как члены правления, освобо¬ 
ждались от телесных наказаний. 
Но все несогласные со своим воло¬ 
стным главой могли тут же очу¬ 
титься в холодной... 

Впрочем, и сам волостной ста¬ 
роста по положению 1864 года был 
обязан «беспрекословно исполнять 
законные требования» всех на¬ 
чальников правительственной зем¬ 
ской власти на местах. Беспрекос¬ 
ловно — это ясно. А вот что такое 
«законные», оставалось далеко не 
ясным. Ведь правительственный 
чиновник имел право — правда, че¬ 
рез мирового посредника — высечь 
волостного старосту, посадить его 
в холодную, где тот получал свобо¬ 
ду быстро уяснить себе, какие тре¬ 
бования с их стороны законные... 

Волостной староста не был обя¬ 
зан собирать правление: он совето¬ 
вался с ним, когда хотел или когда 
почему-то считал необходимым 
прикрыть свое решение мнением 
членов правления. 

Было еще одно учреждение кре¬ 
стьянского самоуправления— во¬ 
лостной суд. Он избирал до 12 су¬ 
дей, причем из подчиненных старо¬ 
сте лиц. Они по очереди, не менее 
трех сразу в одном заседании, со¬ 
бирались раз в две недели и могли 
решать дела на сумму только до 
ста рублей. 

Но правительственный чинов¬ 
ник мог вмешиваться в действия 
суда, вникать в любые мелочи, 
благо формулировки многих зако¬ 
нов без истолкований понять было 
трудно. 

При почти полной безграмотно¬ 
сти крестьян в волости надо было 
обязательно иметь грамотного со¬ 
трудника. Им и стал писарь воло¬ 
стного управления, он же секре¬ 
тарь волостного суда. Реально все 
бумаги находились у него. Он пока¬ 
зывал членам правления, куда ста¬ 
вить им подписи. А порой и сам 
вместо них подписывал зти доку¬ 
менты. Члены правления не очень- 
то и сопротивлялись, сознавая 
свою беспомощность в этом меха¬ 
низме инструкций, приказов, пара¬ 
графов и т д 

В итоге секретарь правления, 
а попросту писарь, при попусти¬ 
тельстве волостного старшины 
стал не просто ответственным за 
канцелярию, а гигантской фигурой 
во всем самоуправлении, из веду¬ 
щего протокол он фактически 
превратился в начальника. Он уже 
не хотел писать сам и заводил пис¬ 
цов. У него появился свой аппарат 
до десяти человек, который суще¬ 
ствовал за счет крестьян: получал 
жалованье и «гонорар» от всех об¬ 
ращавшихся к нему, 

Якобы для борьбы со злоупо¬ 
треблением вводились сложные 
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системы бумажного делопроизвод¬ 
ства. В 1861 году было 4 книги 
учета, а в начале 80-х годов — уже 
38 книг. 

Писарь зачитывал законы, 
истолковывал их, выдавал паспор¬ 
та, вел учет всех сборов. В книге 
И. М. Астырова «В волостных писа¬ 
рях» отмечалось, что волостной пи¬ 
сарь — это «тип мелкого обще¬ 
ственного деятеля или, вернее, 
«дельца» с большим запасом тех¬ 
нической и профессиональной сно¬ 
ровки, ловкости и многообразных 
рутинных знаний, но в сущности до¬ 
вольно невежественного в обще- 
культурном смысле и обыкновенно 
малоопрятного в нравственном от¬ 
ношении, чаще всего руковод¬ 
ствующегося исключительно коры¬ 
стными инстинктами». 

Крестьяне быстро уразумели 
суть предоставленного им само¬ 
управления: надо за свои деньги 
содержать тех, кто тебя может 
сечь... По форме вроде бы выбира¬ 
лись органы самоуправления. На 
деле— низшие агенты правитель¬ 
ства 

ЗЕМСТВО 

В соответствии с реформой 
1864 года сословные органы самоу¬ 
правления: дворянские, город¬ 

ские (купцы и мещане) и крестьян¬ 
ские — на уровне волости — объе¬ 
динялись в новый всесословный 
орган — земство. 

Само слово «земство» возникло 
еще при Иване Грозном в противо¬ 
положность «опричнине» для обо¬ 


значения отличных от центра ме¬ 
стных органов. 

При крепостном праве дворяне 
избирали предводителей, и этого 
им было достаточно. От мещан 
в местные органы входили депута¬ 
ты в заседатели. Депутаты нигде 
и никогда не заседали и ничего не 
обсуждали. Им разрешалось лишь 
подписывать документы либо ста¬ 
вить крест, ежели не были обучены 
грамоте. В ожидании права «одоб¬ 
рить» подготовленное местной вла¬ 
стью решение они часами выстаи¬ 
вали в прихожих присутственных 
мест. Депутатство стало своего 
рода наказанием, будешь депута¬ 
том или получишь на постой сол- 
дат! 

По реформе 1864 года земству 
было поручено строительство 
больниц, школ, благотворительных 
заведений, продовольственное 
дело, пропаганда агрономических 
знаний, организация статистики 
и т. д. 

Распорядительный орган зем¬ 
ства— земское собрание избира¬ 
лось раз в три года. Его форми¬ 
ровали три съезда: съезд зем¬ 
левладельцев (ценз депутата от 
200 до 800 десятин), городской 
съезд (ценз депутата — оборот 
6000 рублей или недвижимая соб¬ 
ственность от 500 рублей, в столи¬ 
цах он был выше) и крестьянский 
съезд. 

Депутаты — земские гласные — 
избирались на уездном съезде, 
а депутаты самого уездного съез¬ 
да— на волостных сходах. 

Представительство в земском 


уездном собрании от трех съездов 
было неравным. Квоты устраивало 
по поручению правительства Мини¬ 
стерство внутренних дел. 

На ежегодных сессиях уездного 
земского собрания избирали уезд¬ 
ную земскую управу, а также глас¬ 
ных в губернское земское собра¬ 
ние, которое выбирало губернское 
земское правление. 

Земская управа как исполни¬ 
тельный орган имела канцелярию 
с отделами. Но для исполнения 
своих решений земства обраща¬ 
лись с просьбами в органы прави¬ 
тельственной администрации на 
местах и прежде всего в полицию. 
Без помощи полиции, подчиненной 
центру, местное самоуправление 
было как без рук Только «руки» — 
от Другой системы. 

Ограничение прав земств нача¬ 
лось уже в 1866 году и продолжа¬ 
лось непрерывно почти полвека. 

Земство как политический орган 
было наиболее несовместимо 
с сословной бюрократической ма¬ 
шиной абсолютизма. «Своя» стати¬ 
стика земства раздражала и пуга¬ 
ла чиновников, привыкших соста¬ 
влять отчеты не в соответствии 
с фактами, а в соответствии с по¬ 
желаниями и директивами выше¬ 
стоящих органов: то ли учинить 
в отчетах процветание, то ли «по¬ 
дать» недород... 

По словам Ленина, «земская ре¬ 
форма была одной из тех уступок, 
которые отбила у самодержавного 
правительства волна общественно¬ 
го возбуждения и революционного 
натиска», а «земство — кусочек 
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конституции... посредством которо¬ 
го русское общество отманивали от 
конституции». Это «орудие привле¬ 
чения к самодержавию известной 
части либерального общества»»,— 
подчеркивал Ленин,— но при «са¬ 
модержавии всякое земство, хотя 
и «распренаи-« властное»» — неиз¬ 
бежно будет уродиком, не способ¬ 
ным к развитию». 

Государство стремилось пере¬ 
ложить на органы земского самоу¬ 
правления свои заботы. И хотя 
в законе 1864 года говорилось 
ясно: «земские учреждения дей¬ 
ствуют самостоятельно»»,— это по¬ 
ложение всячески ограничивалось. 
Дело впоследствии дошло до того, 
что губернатор и другие админи¬ 
страторы получили право отменять 
решения земских собраний, если 
они «противоречат интересам ме¬ 
стного населения»». Но как зти ре¬ 
шения могли противоречить инте¬ 
ресам его избирателей? Скорее, 
они противоречили представлени¬ 
ям местного начальства о том, что 
полезно или вредно населению. 

Чтобы ослабить столь чуждое 
самодержавию инородное тело, 
как земство, правительство впо¬ 
следствии придумало возводить 
чиновников земских органов в ранг 
государственных чиновников. 
И опять только в их же интересах: 
они, мол, тогда получат льготы, 
право получать по прошествии 
определенного числа лет новый 
чин, орден и в конце пенсию. А на 
деле земские чиновники попали 
в зависимость от своих благоде¬ 
телей. 

В 1900 году неутомимая цен¬ 
тральная власть решила фиксиро¬ 
вать, куда и как земства тратят 
свои деньги. Теперь их бюджет во 
многом административно распреде¬ 
ляло правительство. Оно и раньше 
это делало, но с 1900 года практи¬ 
ка стала законом. 

Земства хотели расходовать ре¬ 
сурсы на врачей, школы... А прави¬ 
тельство требовало тратить их на 
телеграф, дороги. Видимо, чтобы 
с помощью телеграфа быстрее уз¬ 
навать интересы местного населе¬ 
ния и по построенной на его деньги 
дороге присылать на места «по¬ 
мощь» в виде солдат. Речь шла 
о том, чтобы переложить на плечи 
самоуправления создание инфра¬ 
структуры бюрократического цен¬ 
трализма: вместо удовлетворения 
местных потребностей попытка на¬ 
вязать выполнение местных повин¬ 
ностей. Так самоуправление стано¬ 
вилось инструментом облегчения 
функций правительственных пред¬ 
ставителей на местах. 

Земства сопротивлялись как 
могли. И хотя они могли только 
одну треть денег тратить на боль¬ 
ницы и только треть— на врачей, 
в итоге через полвека один врач 
приходился на 30—40 верст и одна 


школа на 10 верст Сельский зем¬ 
ский учитель и сельский земский 
врач стали эталонами российского 
интеллигента. 

Земская школа была антиподом 
школы церковноприходской. Пер¬ 
вая была школой знаний, вторая — 
школой воспитания и свою цель ви¬ 
дела не в образовании, а в духов¬ 
но-нравственном развитии. Суть 
такого «развития»» сводилась к вос¬ 
питанию послушного начальству 
и дворянам безропотного работни¬ 
ка и солдата. 

Попытки церкви подчинить себе 
земские школы не удались, 
и в 1867 году их передали Мини¬ 
стерству народного просвещения 
(кроме тех, что уже были у духов¬ 
ного ведомства). Тут возникла ста¬ 
рая болезнь: чиновничий аппарат 
к тому же находящийся в основном 
в Петербурге, ревностно за школа¬ 
ми не следил. Чисто бюрократиче¬ 
ский централистский вариант не 
проходил; школы остались без по¬ 
печительства. Не случайно Ми¬ 
нистерство народного просвеще¬ 
ния в свое время Карамзин наз¬ 
вал министерством народного зат¬ 
мения. 

Так закончилось одно из наибо¬ 
лее благородных начинаний зем¬ 
ства. 

В то же время земство практи¬ 
чески ничего не сделало для раз¬ 
вития собственной местной эконо¬ 
мики. Сказался преобладающий 
дворянский состав земства: благо¬ 
творительность дворяне себе хоро¬ 
шо представляли, а вот организа¬ 
ция современного производства 
большинству из них была чужда. 

Крестьянство для земства оста¬ 
валось объектом забот, а не уча¬ 
стником самоуправления. И в этом 
смысле никогда полного самоупра¬ 
вления всего населения земство 
не обеспечивало. 

В глазах крестьян земство ассо¬ 
циировалось с административной 
властью, было чем-то особым и чу¬ 
ждым. Избранные в гласные кре¬ 
стьяне считали свои обязанности 
новой повинностью, посему не раз 
в гласные общины выдвигали недо¬ 
имщиков— в наказание. Такое де¬ 
путатство продолжало древнюю 
российскую традицию, когда быть 
ходатаем по общим делам означа¬ 
ло реальную возможность быть вы¬ 
сеченным, остаться без ноздрей, 
оказаться в Сибири. 

При избрании гласных крестья¬ 
не твердо знали, что большинство 
всегда будет у господ. Голосование 
было явно бесполезным. И поэтому 
всегда было стопроцентное «за» 
В земских собраниях гласные из 
крестьян обычно сидели, послуш¬ 
ные жесту того начальника, кото¬ 
рый составил и привел их делега¬ 
цию в земское собрание. 

(Окончание в следующем номере.) 
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ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 


Москва, 

Гвнеральному прокурору СССР 
тов. ВЫШИНСКОМУ, 
копия Генеральному секретарю 
ЦК ВКТЦ6) тов. СТАЛИНУ, 
наркому НКВД СССР тов. БЕРИИ. 

От заключенного Никопольским 
горотделом НКВД, находящегося 
в тюремном горотделе г. Никополя 
Днепропетровской области, ШЕРЕ¬ 
МЕТА Василия Феофиловича 


ЗАЯВЛЕНИЕ 


С 3-го июня 1938 года я аре¬ 
стован Никопольским горотделом 
НКВД и нахожусь под «следстви¬ 
ем». За эти семь с лишним меся¬ 
цев я пережил неимоверные мо¬ 
ральные и физические муки, ко¬ 
торым был подвергнут отдельны¬ 
ми сотрудниками НКВД и усло¬ 
виями тюремного заключения. 
С 26 августа и по 12 сентября 
1938 года я лежал в больнице при 
Днепропетровской тюрьме с тем¬ 
пературой, доходящей до 40, 
с опухшими ногами и животом, 
с болью головы, доходящей до 
ослепления глаз, до бредового со¬ 
стояния. 

Я видел людей, потерявших 
речь, парализованных, сошедших 
с ума в результате издевательств 
во время допросов. Я был также 
невольным свидетелем избиения 
людей до обморочного состоя¬ 
ния, до кровоизлияния, произ¬ 
водимого т. н. следователями 
НКВД. Слышал стоны, переходя¬ 
щие в нечеловеческий рев людей, 
которых пытали. В таких услови¬ 
ях я подписал первые протоко¬ 
лы «предварительного» след¬ 
ствия о том, что я являюсь чле¬ 
ном украинской повстанческой 
контрреволюционной (далее со¬ 
кращенно «к. р.».— Прим, ред.) 
организации, организатором ее по 
Никопольскому району. 

Больше того, я не только под¬ 
писал протоколы, я собственной 
рукой написал жуткое заявление 
об этом же. Это в то время, когда 
я не только не состою и не состо¬ 
ял в такой к. р. организации, но 
даже до ареста не слыхал о ней. 
С 1926 г. по 1928 г. я был канди¬ 
датом в члены ВКП(б), с 14-го 
июня 1928 г. и по день ареста, 
т. е. по 3-е июня 1938 г., я был 
членом ВКП(б). Здесь я офор¬ 
мился как человек с коммунисти¬ 
ческим мировоззрением. Сейчас 


ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


мне 36 лет; до вступления в ряды 
ВКП(б) я не был ни в каких пар¬ 
тиях, ни в каких армиях, ни 
с какими противоположными 
идеями не был знаком. Сын кре- 
стьянина-середняка с. Софиев- 
ки, того же района Днепропетров¬ 
ской области. Я начал учиться 
только с 1921 года и в 1926 году 
окончил педтехникум. До этого 
времени, т. е. с 1903 г. (год рожде¬ 
ния) и по 1921 год (год вступле¬ 
ния на подготовительный курс 
высших Криворожских педкур- 
сов), я не ездил на поезде, не вы¬ 
езжал больше чем на 25—30 км 
из села. Вот почему, попав на уче¬ 
бу, ознакомившись там с идеями 
коммунизма через сочинения 
В. И. Ленина, Маркса, Энгельса, 
я ринулся с головой в эти идеи, 
в учебу и поставил заветной меч¬ 
той — быть коммунистом. Эта 
мечта стала действительностью 
14-го июня 1926 г. 

Подходил конец моей учебы, 
я выходил из училища народным 
учителем и вступил в кандидаты 
ВКП(б). 

С этого момента я беспрерыв¬ 
но и без устали работал... Все вре¬ 
мя работал там, куда посылала 
меня партия большевиков, орга¬ 
ны Советской власти. 

Я кипел в работе, любил 
и люблю свою партию, советский 
народ и работу для него. Они мне 
отвечали взаимностью, доверием: 
избирали меня своим руководи¬ 
телем, на съезды, на конферен¬ 
ции, на слеты ударников, стаха¬ 
новцев, на совещания... 

И вдруг наступает роковая 
ночь 3-го июня 1938 года.. 

Представители НКВД прихо¬ 
дят на квартиру, арестовывают, 
забирают партбилет, мандат чле¬ 
на горсовета, грамоты ударника, 
отличника и другие украшения 
моей жизни. Я оставляю 4 детей- 
ма люток, жену и оказываюсь 
в клетке. Оборвалась жизнь, 
оборвалась работа для великой, 
советской социалистической моей 
Родины, которой я готов был от¬ 
дать себя без остатка. 

Настал кошмар... 

Оказывался первые четыре- 
пять месяцев будущим повстан¬ 
цем и руководителем к. р. пов¬ 
станческой украинской организа¬ 
ции, пропагандистом к. р. идей от¬ 
деления УССР от СССР, террори¬ 
стом и т. д., и т. д. 

С 7-го декабря 1938 года по 
сегодняшний день проведена пе¬ 


реквалификация (по 24 января 

1939 года) Я уже оказываюсь не 
«террорист и не повстанец» — это 
как будто не доказано. Поэтому из 
ст. 54 пункты 2 и 8, подписанные 
мною раньше, изъяты, но оста¬ 
лись т. п. 10 часть и п. 11. 

«Дело пошло,— объявил мне 
начальник отделения УТБ Ни¬ 
копольского горотдела НКВД,— 
к прокурору на рассмотрение». 
Причем теперь дали уже и «сви¬ 
детелей», и очные ставки с 
ними, подтверждающие как буд¬ 
то бы мою к. р. деятельность 
и агитацию. Какой ужас! Какое 
развращение людей... 

Мне никогда и в мысль не при¬ 
ходили к. р. идеи, а не то чтобы 
я проводил к. р. агитацию и к. р. 
действия. 

Контрреволюция мне была 
и есть ненавистна до смерти, 
а «следствие» и «свидетели» 
утверждают, что это так, и на мои 
категорические возражения 

и протесты представители облот- 
дела НКВД, приезжающие в Ни¬ 


кополь, обещают: «побить морду», 

«посадить в карцер», «держать 
в тюрьме, пока я голову разобью 
о стенку», щедро осыпают меня 
такими «эпитетами», как «прости¬ 
тутка», «провокатор», «жвачное 
животное», «мистер», «господин», 
густо покрывают меня «матом» 
и другими выражениями, кото¬ 
рых писать я Вам не в состоя¬ 
нии. 

В своей сознательной жизни 
я имел ошибки: допущение нару¬ 
шения революционной законно¬ 
сти на селе в 1933 г., за что 
исключался из партии, но по 
апелляции был восстановлен, 
и теоретическую ошибку на семи¬ 
наре парторгов за неправильное 
объяснение причин роспуска 
комбедов, за что получил выговор 
с записью в личную карточку 
в 1938 г. 

Я прошу Вас убедительно, рас¬ 
следуйте мое «дело», причины 
моего ареста и сделайте законные 
выводы. 

24.1.39 г. (В. ШЕРЕМЕТ). 


ВЫПИСКА ИЗ РЕШЕНИЯ 

Именем Украинской Советской Социалистической Республики 
Верховный суд 

Судебная коллегия в уголовных делах 5 октября 1939 года в составе: 
председатель: т. Ройфе 
члены: тт. Сахарова и Андрущенко 
с участием прокурора т. Лебедева 
адвокат Лукьяненко 

Рассмотрев в кассационном порядке дело с приговором Днепропетро¬ 
вского облсуда от 25 апреля 1939 года о Шеремете Василии Феофилови- 
че, 35 лет, учитель, из крестьян-середняков, исключенного из рядов 
ВКП(6), несудимого, осужденного по ст. 54—10 ч. 2 и 54—11 УК к лише¬ 
нию свободы в исправительно-трудовых лагерях Шеремета на десять (10) 
лет и лишению прав на пять (5) лет Шеремета, 

РЕШИЛ: 

Кассационную жалобу удовлетворить, приговор суда отменить и дело 
согласно ст. 302 п. 1 УК закрыть. 

Шеремета Василия Феофиловича из-под стражи освободить 
Решение окончательное. 

П ре дсе дате л ь по дп ись 

Секретарь подпись 


СПРАВКА 

15.02.1940 г. № 1032 

Выдана гражданке НАЧЕСЕ К. А. в том, что ее муж — Шеремет Василий 
Феофилович находился под стражей в Днепропетровской тюрьме, где 
и умер в сентябре месяце 1939 г. 

Начальник Никопольского НКВД 

ст. лейтенант Госбезопасности подпись 

Секретарь подпись 

Публикация С. В. ШЕРЕМЕТА 






































Перед лицом немилосердной судьбы 
где ты берешь силы, 
если выплаканы все слезы, 
если ложишься и встаешь, 
с теми же недремными глазами, 
если закаты и восходы 
спеклись в одну негаснущую зарю, 
если обуглилась кожа 
на сожженных работой ладонях, 
где ты берешь силы, Армения? 



































Ты берешь силы в своей древнейшей земле, 
где каждый лоскуток хлебородной пашни 
давался надсадой не одного поколения, 
ты берешь их в духе единения 
всего нашего братства народов, 
в неизбывной вере, что обезображенным ныне 

городам и селам вернется 
еще более цветущий вид, 
и в них снова зазвучит радостный смех детей! 


Фото 

Александра 

ЗЕМЛЯНИЧЕНКО 











Имеет ли смысл предпосылать свиданию зрителя с художником 
какие-то слова о нем? 

На этот вопрос, вероятно, можно дать разные и взаимоисключаю¬ 
щие ответы. Они будут зависеть и от взглядов на природу пластиче¬ 
ского диалога, и от представлений о том, как сделать «непонятное» 
доступным. Но я не собираюсь затрагивать эти вечные сюжеты 
в защиту своего права на предварительное высказывание. Мною 
руководит иное желание. Я бы хотел, минуя сенсацию, сказать 
Михаил ГЕФТЕР о том, что все равно будет сказано. 

ШЕШШШ 

Раздумья о человеке в художнике 


М осковский художник 
Юрий Ларин, которому, 
когда писались эти стро¬ 
ки (1980), исполнилось 
сорок четыре года,— сутуловатый, 
с застенчивой улыбкой и характер¬ 
ным покашливанием человека, пе¬ 
режившего туберкулезную атаку,— 
сын Николая Ивановича Бухарина. 
Правда, людям зарубежья (особен¬ 
но после открытого письма, с ка¬ 
ким обратился он к лидеру ита¬ 
льянских коммунистов) родослов¬ 
ная Юрия Ларина известна лучше, 
чем соотечественникам, по той 
простой причине, в силу которой 
мы знаем либо понаслышке, либо, 
что чаще, вовсе не знаем о множе¬ 
стве малых и больших бед, частных 
и всеобщих событий в нашем доме. 

И по той непростой причине, кото¬ 
рая ставит нас в удивительное от¬ 
ношение к собственному прошлому: 
не то это отношение инопланетян, 
населивших давно опустевшее, 
брошенное, обесчеловеченное про¬ 
странство, не то отношение завое¬ 
вателей, стремящихся истребить 
вчерашний смысл аборигенов, 
дабы окончательно сломить их 
волю к жизни. Так зто или иначе, 
но для подавляющего большинства 
нынешних жителей СССР имя отца 
Юрия Ларина— в лучшем случае 
далекий отзвук, тройное эхо собы¬ 
тий, отграниченных от современно¬ 
сти той особой распаханной поло¬ 
сой, вступить на которую равно¬ 
сильно тому, чтобы заявить себя 
изгоем. Чужим— с «ортодоксаль¬ 
ной» точки зрения, чужим — с про¬ 
тивоположной. 

Историку заметнее старина 
в новизне: сходство с предыдущим 
столетием, отчасти — тогдашних 
шестидесятых с нашими, а отчасти, 
и сходство в продолжении. В XIX 
в порыве и спазме раскрепоще¬ 
ния Россия раскололась на детей 
и отцов. Дети рвались к независи¬ 
мости — не только от старых 
взглядов и установлений, но и к не¬ 
зависимости самой по себе. К пол¬ 
ной свободе от прецедента, к свое¬ 
му началу! Затем происходит свое¬ 
го рода выравнивание. Межа уже 
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не столько между живыми предка¬ 
ми и их потомками, сколько внутри 
последних, и самые непримиримые 
из семидесятников— выходцы из 
семей, где царили если не взаим¬ 
ное согласие, то по крайней мере 
непрерывающаяся духовная связь, 
чувство сращенности судеб. Не 
к тому ли движемся теперь? У се¬ 
годняшних «новых новых» меньше 
экзальтации, сильнее тяга узнать 
и понять, обернувшись назад. Хо¬ 
чется верить, что непременность 
диалога между равно-разными из 
живых сделает для приходящих по¬ 
колений столь же непременным 
и их солидарный диалог с разно¬ 
равными мертвыми .. 

Юрий Ларин портретно схож 
с отцом, хотя, разумеется, и тут нет 
дословности. Он выше ростом. Он, 
вероятно, мягче и задумчивей. Он, 
кажется, лишен той ребячливой за¬ 
дорности, той жизнелюбивой неуго¬ 
монности, которая, по воспомина¬ 
ниям, отличала его отца в лучшие 
и даже в худшие годы. К тому же 
он не только сын своего отца, но 
и сын своей матери, прошедшей 
кругами не снившегося Данте ада. 
Его характер вспоен горькими тра¬ 
вами. Однако это также не надо 
понимать в расхожем смысле, лег¬ 
ко заменяющем терние на нимб. 
И между житием и трагедией раз¬ 
ница не в жанре, поскольку траги¬ 
ческий герой не только не безгре¬ 
шен, он еще и обречен на то, чтобы 
нарушать равновесие, бросить вы¬ 
зов «порядку», расплачиваясь за 
зто жизнью (но и расплата не 
в одиночку). Видно, потому столь 
трудно дается нам встреча с бы¬ 
лым, что мы, сегодняшние, уже за 
пределами трагедии, и хотя зто не 
означает благополучия ни в делах, 
ни в душах, оно тем не менее дела¬ 
ет нас исподволь другими. Даже 
вторящему не удается быть столь 
же естественным в порывах и за¬ 
блуждениях, как тем, кто позади; 
а разве повторимы муки бессилия 
людей, с юности отдавшихся пото¬ 
ку истории и разбившихся о ее 
пороги?! 

Думаю, Юрию Ларину этот образ 
говорит многое. Но в отношении са¬ 
мого себя он решительно отверг бы 
присвоение ему роли героя совре¬ 
менной трагедии. Он сказал как-то: 
в моем детстве и отрочестве не 
было ужасов. Просто— одиссея 
перемещений из одних любящих 
родственных рук в другие, кото¬ 
рые — одни за другими — отнима¬ 
ло у него сталинское «правосу¬ 
дие». И просто—детдом, в кото¬ 
ром (за неуспехом бегства) при¬ 
шлось жить и в котором можно 
было жить обыкновенной жизнью 
среди таких же мальчиков и дево¬ 
чек, обделенных родительским 
кровом. Он уже был студентом- 
строителем, тощим, долговязым, 
хворым, когда снова увидел мать 


и от нее узнал, кто был его отцом. 
Да и узнал не сразу: мать не торо¬ 
пилась открыть тайну, страшась ре¬ 
акции еще неизвестного ей юноши, 
воспитанного на государственной 
«воле». 

Потрясение, пережитое Юрием 
Лариным, все же было иного свой¬ 
ства, чем у его сверстников— то¬ 
варищей по судьбе Хрущевская от¬ 
тепель не коснулась его в самом 
кровном. Память об отце остава¬ 
лась по-прежнему под запретом. 
(Страх власти и властителей перед 
призраками прошлого обладает ка¬ 
кой-то особенной логикой— чем 
безрассуднее этот страх, тем креп¬ 
че держатся одержимые им за 
обломки тайны, за рудименты при¬ 
нудительного беспамятства.) Новая 
жизнь Юрия Ларина оказалась 
едва ли не более тяжелой, чем все, 
что было с ним раньше. Будь у него 
другой характер, он бы ушел в по¬ 
литику. Тоска могла разрушить его 
изнутри. Его спасло искусство. 
В нем проснулся художник 

Где-то я прочел слова, которые 
приписываются учителю знамени¬ 
того Матисса: «Смотрите на живо¬ 
пись, как на страстное молчание». 
Мне кажется, эти слова вполне при¬ 
менимы к Юрию Ларину— и к его 
пейзажам, и к его натюрмортам, 
которые надо смотреть не один раз 
и не врозь, а вместе, чтобы в их 
разрастающейся глубине, как и в их 
странности, чуждой всякому эпата¬ 
жу и зазыванию (смотрите, на что 
я способен!), ощутить грустное не¬ 
доумение человека перед совер¬ 
шенством столь несовершенного 
мира, как тот, в котором мы пребы¬ 
ваем от рождения до смерти. Его 
Колыма в этом смысле столь же 
непреднамеренна и столь же неслу¬ 
чайна, как и его горский Кавказ, как 
и его Подмосковье,— все, что запо¬ 
минает его глаз, чтобы затем вос¬ 
произвести воображением, согла¬ 
суя ритм увиденного и узнанного 
с ритмом нестихающей жизни духа. 

Я далек от мысли соединять на¬ 
прямую биографию с холстом. Но 
дело в том, что я узнал Юрия Лари¬ 
на сначала не в качестве художни¬ 
ка. Я познакомился с ним, когда он, 
до того не знавший английского 
языка, упорно, строчку за строч¬ 
кой, осваивал книгу американца 
Стивена Козна — политическую 
биографию Н. И. Бухарина. Он чи¬ 
тал ее, чтобы понять, кем же в дей¬ 
ствительности был его отец. Не 
взгляды как таковые его занимали, 
а человеческий смысл этих взгля¬ 
дов. Он доискивался этого смысла, 
не только вчитываясь, но и вслуши¬ 
ваясь, как бы проверяя ухом чисто¬ 
ту ушедших навсегда слов. Но, ве¬ 
роятно, прежде всего он хотел ис¬ 
пытать соприкосновением с факта¬ 
ми жгучую потребность в справед¬ 
ливости, для какой «реабилита¬ 
ция» не самоцель, а лишь неизбеж¬ 


ный компромисс с жизнью, которую 
почти всю вогнали, втеснили в ка¬ 
зенные рамки. Почти — потому что 
есть еще воздух, небо, цвет, образ, 
противостоящие не человеку, 
а лишь тому в нем, что олице¬ 
творяет пробравшуюся в буд¬ 
ни не-жизнь. 

Свое нашумевшее письмо, адре¬ 
сованное Энрико Берлингуэру (а 
в его лице всем, для кого комму¬ 
низм не хоругвь, не этикетка), пись¬ 
мо-призыв: восстановить честь отца 
и принадлежащее ему место в исто¬ 
рии,— зто письмо Юрий Ларин напи¬ 
сал на одном дыхании. Надеялся ли 
он на практический результат? Мо¬ 
жет, и надеялся, а может, и нет. Но 
сделав этот шаг, ему стало легче 
дышать, и он вернулся к холсту. 

Одна из его работ висит на стене 
у меня дома. Я не берусь ее описы¬ 
вать. Она очень разная— утром 
и вечером, при свете солнца и в су¬ 
мерках. Мне кажется, что я много 
раз видел и эти деревья, и этот 
обрезанный край земли, и это оста¬ 
новившееся в движении облако,— 
когда-то в детстве или позднее, во 
время войны,— под разбомбленным 
Торжком или еще позднее, где-то, 
где именно не припомню, а, может 
быть, нигде и никогда. Порой я за¬ 
бываю об этой картине, погружен¬ 
ный в будни, в бумаги и книги, но 
когда кошки скребут на душе, а это 
бывает много чаще, чем хотелось 
бы, она всегда тут, сама возникает 
перед глазами, говоря мне: жизнь 
не переспоришь, она все равно 
возьмет верх, с тобой ли, при тебе 
ли, без тебя ли... 

Р. 8. Этому тексту уже восемь 
лет. Иные строки в нем выговори¬ 
лись бы сегодня другими словами. 
Но мне не хочется менять их, ибо 
слова, как и поступки,— приметы 
своего времени. И постскриптум 
этот имеет другое назначение 
Я пишу его с тем, чтобы назвать 
нескольких людей, без которых 
Юрию Ларину трудно было бы най¬ 
ти себя наедине с собою. Есте¬ 
ственно произнести сначала имена 
ушедших. Нет уже того итальянца 
с неуходящей печалью в лице, к ко¬ 
торому воззвал Юрий Ларин и ко¬ 
торый откликнулся на этот зов по¬ 
ниманием и заочной поддержкой 
Ушел из жизни Евгений Александ¬ 
рович Гнедин— человек, прошед¬ 
ший той же дорогою, что и Анна 
Михайловна Ларина, и не только 
выживший, но и сумевший прожить 
вторую жизнь, едва ли не более 
богатую смыслом и духом, чем пер¬ 
вая. Он был другом, советчиком 
и опекуном многих людей, к кото¬ 
рым не приклеишь ярлык «застоя» 
(подошел бы скорей «антизастой»). 
Мне кажется, что Юрия Ларина он 
опекал и любил как-то особенно, 
относясь с нежной бережливостью 
к не покидавшим того душевным 
страданиям. Они вместе переводи- 
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ли книгу Козна, многие месяцы — 
в каждый четверг (оттого и на титу¬ 
ле первого русского издания этой 
книги стоят псевдонимы перевод¬ 
чиков: Е. и Ю. Четверговы).* 

Низко склонив голову, я назы¬ 
ваю следующее, главное имя — 
Инги Баллод. Их с Юрой свела вме¬ 
сте сначала общая напасть— ча¬ 
хотка, а затем и любовь. Отчаян¬ 
ное жизнелюбие Инги спасло ее 
тогда от смерти, и оно же засвети¬ 
лось в Юрином тоннеле. «Когда 
я познакомилась с этим прора¬ 
бом,— смеясь говорила она,— 
я сразу поняла, что художник зто 
он, а не я... и бросила учиться ри¬ 
сунку». А Юра на похоронах ее про¬ 
изнес с раздумьем, медленно выго¬ 
варивая слова: она поверила 
в меня и сделала художником. 

И еще три имени— живых лю¬ 
дей— полагаю своим долгом на¬ 
звать здесь. Имя друга Юры, его 
союзника в искусстве — художника 
Валерия Волкова я ставлю в ряд 
с нехудожниками: Юриной сестрой 
и Юриным братом, Надеждой и Ми¬ 
хаилом Фадеевыми. Отец их укоро¬ 
тил свою жизнь, рискнув в Зоне 
полюбить вдову Бухарина, так что 
Надя и Миша не только кровью 
матери, но и судьбой породнены 
и с отцом Юрия. Не зря же малень¬ 
кую Надю в ссыльном поселке 



дразнили сверстники: «бухаркина- 
шпиёнка»; не станем осуждать де¬ 
тей, они ведь подражатели— до 
поры, до времени... И Миша 
и Надя также уверовали в Юрино 
призвание, и в самые тяжелые ми¬ 
нуты он знал, что у него есть род¬ 
ная «ниша». 

На этом можно бы и окончить, 
если бы еще не одно обстоятель¬ 
ство, о котором я считаю вправе 
написать, не испросивши Юриного 
согласия. Без малого три года на¬ 
зад он перенес тяжелую операцию. 
Восемь часов кряду замечатель¬ 
ный нейрохирург Александр Нико¬ 
лаевич Коновалов освобождал 
Юрия Ларина от сдавившей его 
мозг опухоли. Жизнь была спасе- 


* В настоящее время эта книга выходит 

в СССР, в издательстве «Прогресс*', 


на— ценой утраты сил и сноровки 
в правой руке. Горько было смо¬ 
треть, какие усилия требуются ему, 
чтобы удержать в ней ложку. И то¬ 
гда произошло чудо: вызволение 
искусством. Позапрошлым летом 
в Доме творчества на станции Че¬ 
люскинская мы увидели, как 
и в былые годы, поставленные 
у стены только что сделанные 
Юрой работы. Он вернулся к тому, 
с чего начинал и в чем достиг вер¬ 
шин,—к акварели. Я не верил гла¬ 
зам своим. Это был не только 
прежний Юрий Ларин, но и в чем-то 
неуловимо важном превзошедший 
прежнего. Да простят мне искус¬ 
ствоведы мой дилетантизм в су¬ 
ждениях о виденном, но мне пока¬ 
залось, что новые работы менее 
«организованы», чем прежние,— 
и это не только след неокрепшей 
руки, но и шаг вперед творящего 
духа. В челюскинских акварелях 
было не только больше внутренне¬ 
го простора, в них еще явственнее, 
чем в прошлых работах Юры, при¬ 
сутствовала тишина, иное имя ко¬ 
торой— справедливость. Как ча¬ 
сто мы повторяем: раньше или по¬ 
зже справедливость восторжеству¬ 
ет. Может быть, в уже ушедшем 
Мире эти слова укрепляли наде¬ 
жду, но сейчас они отвращают: 
и своим «раньше или позже», меж¬ 
ду которыми невозвратимые жиз¬ 
ни, и, может, еще больше — своим 
«восторжествует», ибо справедли¬ 
вость сторонится и котурнов, 
и фанфар, громкоговорящих излия¬ 


ний и провидцев задним числом. Ее 
стихия — сосредоточенная, пове¬ 
ряющая человека тишина. Что ж 
удивительного, что исстрадавший¬ 
ся по справедливости художник 
увидел воочию и воссоздал эту ти¬ 
шину?! 

Чудо же... Оно, конечно, имеет 
свои «уровни», свою разновели¬ 
кость. Но если оно чудо, то оно 
уравнивает тех, кого избрало. То¬ 
гда, в Доме творчества, у меня не¬ 
вольно возник отзвук увиденного. 
Я вспомнил пальцы-подушки старо¬ 
го Горовица, извлекающие из кла¬ 
вишей музыку-«тишину», слыши¬ 
мую, вероятно, не только челове¬ 
ком, но и небом. Если бы мне дове¬ 
лось быть в устроителях предстоя¬ 
щей выставки Юриных работ, я со¬ 
проводил бы ее этой музыкой. 

Художник Юрий Ларин заслу¬ 
жил это. 
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— Мама , а мы богатые или бедные ?— огорошила 
таким неожиданным вопросом знакомую женщину - 
инженера ее дочь-шестилетка , приобретшая 
столь глубокие познания социальных 
проблем всего через неделю после 
первого в ее жизни Дня знаний. 



Да , на семьдесят втором году 
Советской власти , за которую наши 
отцы и деды воевали , чтобы не было 
у нас ни бедных , ни богатых , такое разделение 
общества стало вновь свершившимся фактом. 
В наши дни сосуществуют одновременно миллионеры 
и нищие , в равной мере являющиеся гражданами своей страны , 
а нередко — и членами одной Коммунистической партии. 
Налицо социальное неравенство , и дети, гораздо больше, 
чем взрослые, чуткие ко всякой фальши , ощущают это особенно остро. 


П омнится, мне рассказали неле¬ 
пую историю, случившуюся 
в одном академгородке. Покон¬ 
чил самоубийством талантли¬ 
вый научный работник, и довела его до 
этого своими нескончаемыми попрека¬ 
ми жена. Дело в том, что в городке все 
дефицитные блага тогда распределя¬ 
лись по рангам: академику с семьей 
полагается коттедж, члѳну-коррѳспон- 
дѳнту — половина коттеджа, доктору 
наук— полноценная квартира по фор¬ 
муле (как когда-то обещано было всем 
нам) «п + 1», то есть каждому члену 
семьи комната плюс одна общая, кан¬ 
дидату наук — поменьше и т п. С про¬ 
дуктовыми заказами— так же: одним 
можно заказать и черную, и красную 
икру, другим— только красную... Уче¬ 
ный, о котором идет речь, никак не мог 
собраться и защитить диссертацию он 
был предан науке, разрабатывал инте¬ 
реснейшую для него идею и не хотел 
отвлекаться на то, что считал пу¬ 
стой формальностью. А следовательно, 
и жильем, и заказами, и прочими блага¬ 
ми был обеспечен не по высшему рангу, 
что и вызывало постоянное недоволь¬ 
ство жень]. Конечно, она не голодала, 
но ее бесило высокомерие, с которым 
относились к ней соседки по подъез¬ 
ду— жены докторов наук. 

Это, конечно, частность, лишь свет 
на проблему богатых и бедных с не¬ 
сколько неожиданной, хотя и сугубо бы¬ 
товой, но существенной стороны. Про¬ 
блема в целом старая как мир, хотя для 
нашей страны и «новая», в научной ли¬ 
тературе, во всяком случае, совершен¬ 
но не освещенная. 

Когда редакция журнала предложи¬ 
ла мне поделиться своими соображе¬ 
ниями на эту тему, меня спросили, ка¬ 
кие данные статистики доходов я хотел 
бы получить, с кем из выявленных 
сверхбогатых людей желал бы встре¬ 
титься, какие районы, известные особо 
высокими доходами их жителей, наме¬ 


реваюсь посетить За всем этим, как 
мне показалось, проглядывало жела¬ 
ние удивить читателей какими-то сен¬ 
сационными фактами, поразить вообра¬ 
жение сногсшибательными цифрами до¬ 
ходов, стоимости имущества. Скажу от¬ 
кровенно, что мне все это было как-то 
не по душе. Сам в жизни я много бед¬ 
ствовал, в военные и первые послево¬ 
енные годы подолгу попросту голодал, 
до пятидесяти пяти лет жил в комму¬ 
налке и сейчас, в общем, вынужден 
довольствоваться уровнем материаль¬ 
ной обеспеченности, предлагаемой го¬ 
сударством рядовому пенсионеру. 

«БОГАТСТВО» И «БЕДНОСТЬ» 

Недавно довелось мне присутство¬ 
вать на совещании, где один из ответ¬ 
ственных работников Мосгорисполкома 
выступил с докладом о состоянии го¬ 
родского хозяйства и уровне комму¬ 
нально-бытового обслуживания жите¬ 
лей столицы. Он привел, в частности, 
удручающие цифры, характеризующие 
высокий уровень детской смертности 
в Москве (в этом отношении она оказа¬ 
лась самым неблагополучным из асѳх 
крупных городов мира), слабую обеспе¬ 
ченность современным медицинским 
оборудованием и лекарствами, учре¬ 
ждениями торговли, общественного пи¬ 
тания и культуры, средствами город¬ 
ского транспорта. По его словам, в Мо¬ 
скве высок удельный вес лиц с дохода¬ 
ми ниже прожиточного минимума — 
пенсионеров, стипендиатов и тех, кто 
получает меньше 140 рублей в месяц, 
а в целом по стране положение еще 
более печально. В этом месте доклада 
женщина, сидевшая в зале рядом со 
мной, тихо проговорила* «Город ни¬ 
щих!» А ее сосед (с другой от меня 
стороны) так же тихо откликнулся: «Ни¬ 
щая страна!» 

Но мы же знаем, что наша держа¬ 
ва— одна из богатейших стран мира, 
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обладательница двух третей чернозе¬ 
мов планеты и неисчислимых (хотя 
в последние годы и порядком истощен¬ 
ных) природных ресурсов. Нет ли здесь 
какого-то противоречия? 

Наверно, нет. Так уж повелось 
с давних пор. К. Маркс в первом томе 
«Капитала» приводит слова француз¬ 
ского политика-эконома, «холодного 
буржуазного доктринера** Дѳстюта де 
Траси: «Бедные нации суть те, где наро¬ 
ду хорошо живется, а богатые нации 
суть те, где народ обыкновенно беден». 

Вообще «богатство», «бедность» — 
понятия исторические и в большой 
мере относительные. Любой современ¬ 
ный житель цивилизованной страны, 
имеющий хотя бы телевизор, магнито¬ 
фон, холодильник и мотоцикл, богаче 
в этом отношении не только вождя пер¬ 
вобытного племени, главная привиле¬ 
гия которого заключалась в том, что 
ему в знак всеобщего уважения отдава¬ 
ли в пищу самую лакомую долю — же¬ 
лудок убитого на охоте оленя, но и «ко¬ 
роля-солнца» Людовика XIV. Мое дет¬ 
ство, отрочество и юность прошли в об¬ 
щежитии, где в страшной скученности 
обитали рабочие и работницы просла¬ 
вленного комбината «Трехгорная ману¬ 
фактура». Большинству семей не хвата¬ 
ло заработка на то, чтобы очень скром¬ 
но прожить от получки до получки, 
и нам, детям, казалась очень богатой 
женщина, у которой в комнате стояло 
трюмо и которая могла кому-то одол¬ 
жить некоторую сумму денег. Когда 
я смотрел кинофильм «Антон Иванович 
сердится», где показана была жизнь 
профессорской семьи — отдельная 
комната для каждого ее члена, форте¬ 
пиано, красивая мебель, мне даже не 
приходило в голову воспринимать ее 
как богатую, это было чем-то вроде 
картины внеземной цивилизации. 

Наши предки совершили Октябрь¬ 
скую революцию и вели гражданскую 
войну ради того, чтобы свергнуть 




























«Каждый десятый житель страны 
«не дотягивает» от зарплаты до зарпла¬ 
ты. Четверть населения не может отло¬ 
жить ни рубля, тратит заработок на са¬ 
мое необходимое». 

«Социалистическая индустрия», 
1.06.1988 г. 


власть рогатых и устранить бедность. 
В деревне были созданы комитеты бед¬ 
ноты, призванные ликвидировать бога¬ 
теев. Потом прошла коллективизация 
с ликвидацией кулачества. Всем изве¬ 
стно, чем это обернулось на деле. Де¬ 
ление на богатых и бедных было когда- 
то для многих, как видим, очевидным, 
хотя в любом реальном обществе грань 
эта довольно зыбкая. Всегда большин¬ 
ство населения составляли те, кто был 
богаче еще более бедных, но беднее 
еще более богатых. Как же тогда опре¬ 
делить, кто действительно богат и кто 
беден? 

К. Маркс в самом начале первого 
тома «Капитала» определил сущность 
буржуазного понимания богатства. По 
его словам, богатство буржуазного об¬ 
щества представляет собой огромное 
скопление товаров, и это правильно. Но 
огромное скопление товаров не есть 
просто гигантское собрание вещей, ибо 
товар не просто продукт труда, но 
и определенное общественное отноше¬ 
ние. С гениальной силой эту сущность 
богатства выразил в своем «Скупом ры¬ 
царе» А. С. Пушкин Его Барон, стоя пе¬ 
ред сундуками с золотом, восклицает: 

Что не подвластно мне? 

Как некий демон 

Отселе править миром я могу; 

Лишь захочу — 

воздвигнутся чертоги; 

В великолепные мои сады 

Сбегутся нимфы резвою толпою; 


Мне все послушно, 

я же — ничему 

Пушкиновед Д. С. Дарский показал, 
что сущность Скупого рыцаря — не 
в скупости, а в его идее господства над 
всем миром. 

Впрочем, во все времена были сво¬ 
бодные люди, ставящие свое человече¬ 
ское достоинство выше тленного богат¬ 
ства. Это чувство независимости от бо¬ 
гатства, может быть, лучше всего выра¬ 
жено в стихотворении М. Цветаевой 

Если душа родилась крылатой , 

Что ей хоромы и что ей хаты! 

Что Чингисхан ей — и что — Орда! 

Два на миру у меня врага, 

Два близнеца, неразрывно слитых 

Голод голодных и сытость сытых! 

Из всех историй об отношении к бо¬ 
гатству, мною когда-либо слышанных 
или читанных, меня больше всего пора¬ 
зила следующая. В прошлом веке бога¬ 
тейшая женщина России графиня Орло- 
ва-Чѳсмѳнская, восхищенная мудро¬ 
стью советов своего духовного отца, 
предложила ему миллион рублей (не 
знаю, как перевести эту сумму на наши 


современные деньги, если тогда корова 
стоила не более двух-трех рублей). Тот 
с удивлением посмотрел на нее и прого¬ 
ворил 

— К чему мне этот навоз? 

А ведь ради этого «навоза» (в куда 
меньших количествах) многие люди го¬ 
товы были (да и сейчас готовы) на что 
угодно, вплоть до самых тяжких пре¬ 
ступлений. .. 

Но вернемся к вопросу о том, кого 
же в наших условиях, в наши дни надо 
считать богатыми людьми. 

Сумма вкладов в Сберегательный 
банк в нашей стране на 1 июля 1988 
года достигла огромных размеров — 
280 миллиардов рублей. При этом 
в среднем на один вклад приходилось 
1425 рублей. Правда, средние цифры 
часто скрывают распределение общего 
богатства между конкретными лицами 
(которое Сбербанк вообще не анализи¬ 
рует) Но известно, что сберкнижек, со¬ 
держащих свыше 50 тысяч рублей, 
в стране имеется всего около двух ты¬ 
сяч («Социалистическая индустрия» от 
14 сентября 1988 г). Опять-таки 

и в этой группе вкладов распределение 
общей суммы неравномерное, к тому же 
один вкладчик может иметь несколько 
сберкнижек. И хотя давно известно, что 
среди вкладчиков Сбербанка есть мил¬ 
лионеры, из приведенных выше цифр 
явствует, что их не может быть много 

Кто эти «законные советские мил¬ 
лионеры»? Могут ли стать ими рабочие 
или рядовые интеллигенты, живущие 
на зарплату, колхозники? 

Среднемесячная зарплата рабочих 
и служащих в народном хозяйстве сей¬ 
час около 200 рублей, а в угольной, 
нефтяной и газовой промышленности — 
около 300—350 рублей («Аргументы 
и факты» от 24 января 1987 г ). Отдель¬ 
ные рабочие могут зарабатывать раза 
в полтора-два больше среднего Так, 
знаменитый токарь-умелец Б М Батра- 
ханов зарабатывал около 700 рублей. 
Даже если откладывать на сберкнижку 
половину заработка ежемесячно, тако¬ 
му рабочему удастся накопить за год 
чуть более 4 тысяч рублей. Значит, что¬ 
бы стать миллионером, ему пришлось 
бы трудиться 250—300 лет, что, оче¬ 
видно, физически невозможно. 

Но раз есть заработки выше сред¬ 
них, значит, есть и ниже их,— таково 
уж неустранимое свойство средней ве¬ 
личины. «Малообеспеченными в нашей 
стране считаются те семьи,— пишет 
в корреспонденции из Великих Лук 
Н. Бояркина,— где среднедушевой до¬ 
ход менее 75 рублей в месяц. В много¬ 
детных семьях в среднем доходы соста¬ 
вляют на человека 40 и менее рублей 
(с учетом пособий) Горько признавать, 
но большинство городских многодетных 


семей живет на грани бедности» Но 
разве это относится только к многодет¬ 
ным семьям? А пенсионеры? А сту¬ 
денты? 

Положение усугубляется тем, что 
именно среди малообеспеченных осо¬ 
бенно остра жилищная нужда. Моло¬ 
дежь, подрастающая в небольших горо¬ 
дах и селах, а также в трудоизбыточ¬ 
ных районах Средней Азии, сталкивает¬ 
ся с нехваткой в магазинах государ¬ 
ственной торговли полноценных про¬ 
дуктов питания, не может на месте 
устроиться на приличную (а часто и‘во¬ 
обще на какую бы то ни было) работу 
или получить высшее образование, по¬ 
чти лишена возможности приобщения 
к подлинной культуре. Неустроенная, 
неприкаянная, малокультурная, она 
представляет собой благоприятную по¬ 
чву для преступности и горючий мате¬ 
риал, готовый вспыхнуть от любой 
искры, какой может послужить, напри¬ 
мер, недостаточно продуманное реше¬ 
ние властей, затрагивающее интересы 
широких масс. 

В последние годы, особенно в связи 
с открывшейся возможностью созда¬ 
вать кооперативы, некоторые рабочие 
и служащие стали зарабатывать много 
больше, чем прежде. Но даже члены 
процветающих кооперативов вряд ли 
успели на сегодняшний день стать мил¬ 
лионерами 


Словом, предположение о том, что 
рабочий или рядовой служащий, инже¬ 
нер, врач, учитель, откладывая на 
сберкнижку часть своей зарплаты, мо¬ 
жет стать богатеем, приходится при¬ 
знать несостоятельным. 

Заработок колхозников в среднем 
по стране ненамного отличается от 
зарплаты рабочего или служащего, 
у наиболее высокооплачиваемых доя¬ 
рок и механизаторов он может дости¬ 
гать 300—350 рублей в месяц. Доходы 
от личного хозяйства могут значитель¬ 
но превысить сумму заработка, пожа¬ 
луй, лишь у некоторых жителей субтро¬ 
пических районов, где можно выращи¬ 
вать особо дефицитные и дорогостоя¬ 
щие фрукты, к тому же при условии 
продажи их на рынках с самыми высо¬ 
кими ценами (например, на Крайнем Се¬ 
вере). Если не прибегать к перекупке, 
то и колхознику опасность стать мил¬ 
лионером, кажется, не грозит. 

Тогда, может быть, ряды миллионе¬ 
ров пополняют руководящие работники 
разных рангов? Тоже вряд ли. По сло¬ 
вам первого секретаря Целиноградско¬ 
го обкома КПСС А Г. Брауна, его 
оклад— 550 рублей в месяц («Литера¬ 
турная газета» от 7 сентября 1988 г.). 
Я беседовал с генеральным директо¬ 
ром крупного научно-производственно¬ 
го объединения, дважды Г ѳроѳм Социа¬ 
листического Труда, у которого персо¬ 
нальный оклад с премиями— около 
1000 рублей. У секретаря ЦК Компар¬ 
тии союзной республики оклад 750 руб¬ 
лей. И этой категории работников, если 
они живут только на зарплату, нелегко 
попасть в число миллионеров 


Тогда, видимо, купаются в золоте 
звезды эстрады и спорта, ученые, писа¬ 
тели и художники? Если говорить не об 
уже состоявшихся, а о будущих звез¬ 
дах, то хорошее представление об их 
имущественном положении дает беседа 
с молодыми эстрадными певцами и пе¬ 
вицами корреспондента телепрограммы 
«Взгляд», переданной 16 сентября 1988 
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года На вопрос корреспондента, хоте¬ 
ли ли бы они иметь «мерседес», дачу 
и яхту, одна певица ответила «Мне бы 
хоть квартиру». Известная артистка, 
которая вела передачу, сказала, что ей 
платят за съемочный день 28 рублей. 

О том, что большинство писателей 
живет более чем скромно, не раз гово¬ 
рил первый секретарь СП СССР В. Кар¬ 
пов, да и сам я могу это засвидетель¬ 
ствовать на основе личных впечатлений 
от образа жизни знакомых мне литера¬ 
торов Режиссер в театре получает при¬ 
мерно 250 рублей, а артисты — 90—120 
рублей в месяц. Оклад заведующего 
сектором научно-исследовательского 
института первой (высшей) категории, 
кандидата наук, не выше 400 рублей, 
доктора наук— 500 рублей 

Нет, рядовые деятели науки, искус¬ 
ства и культуры попасть в миллионеры 
шансов не имеют. 

И все же именно среди этой катего¬ 
рии наших граждан, видимо, наиболь¬ 
шее число «законных» миллионеров. 
Есть писатели, книги которых постоян¬ 
но переиздаются Академик, занимаю¬ 
щий несколько высоких постов и не раз 
получавший Государственные премии, 
публикующий монографию за моногра¬ 
фией, тоже не бедствует. Приличный 
гонорар может получить чемпион мира 
по шахматам или иной выдающийся 
спортсмен. Впрочем, таких звезд набе¬ 
рется не так уж много. 

Кроме законных заработков, у неко¬ 
торых людей есть, так сказать, полуза¬ 
конные. Капитан ледокола Г. Антохин 
глубоко убежден «В море сегодня мно¬ 
гие моряки работают потому, что здесь 
есть реальная возможность побывать 
за границей и приобрести за валюту 
приличные и престижные вещи. Без 
этой перспективы за нашу зарплату бо¬ 
роздить моря, особенно северные, удо¬ 
вольствие небольшое» («Комсомоль¬ 
ская правда» от 2 сентября 1988 г). 

А накупив за рубежом таких вещей 
можно по возвращении из рейса сдать 
их в комиссионный магазин или «усту¬ 
пить» их знакомым по повышенной цене 
(а то и спекульнуть на «черном рынке»). 

Но даже и самому богатому «закон¬ 
ному» или «полузаконному» миллионе¬ 
ру не снилось такое богатство, каким 
обладают подпольные миллионеры 

«Этап первоначального накопления 
капитала» в сфере подпольного бизне¬ 
са открылся тогда, когда к традицион¬ 
ным, веками отработанным способам 
хищения имущества государства и гра¬ 
ждан добавилась организация «тене¬ 
вых производств». Механизм ее в круп¬ 
ных масштабах был показан при разбо¬ 
ре «рыбного дела» Один из последних 
сравнительно мелких, можно сказать, 
рядовых случаев описан в «Социали¬ 
стической индустрии» от 30 августа 
1988 года: группа проходимцев под эги¬ 
дой предприятия Орловского областно- 
го управления бытового обслуживания 
наладила производство «фирменных» 
с Ум°к из полиэтиленовой пленки, укра¬ 
денной на предприятиях города. 

Обычно в подобных случаях нѳдо- 
статочно создать лишь «теневое произ- 
В0 Дство» товаров, надо еще наладить 
надежную сеть их реализации. «Левый» 
т °вар поступает неучтенным в магазин, 
где другая преступная группа готова 
Родать его, не фиксируя выручки 
«ссовых отчетах. А так как у нас все 
Фѳры жизни (казалось бы) тщательно 
контролируются различными инстан¬ 


циями, надо в успехе дела заинтересо¬ 
вать и соответствующих контролеров 
Словом, наличие «теневого производ¬ 
ства» возможно лишь в условиях раз¬ 
ветвленной преступной сети. 

Слухи о сверхвысоких доходах маг¬ 
натов «теневого производства» дохо¬ 
дят до преступников других профессий, 
также жаждущих грести бешеные день¬ 
ги. Рэкетеры стали трясти подпольных 
миллионеров, и последним пришлось 
принимать их «в долю» (например, пла¬ 
тить десять процентов чистого дохода), 
а кое-где нашли лучшее решение — со¬ 
здавать из них личную охрану и даже 
банды наемных убийц. 

Разумеется, многообразные способы 
получения преступными дельцами дохо¬ 
дов не могут оставаться тайной для 
руководителей разных рангов и работ¬ 
ников правоохранительных органов, 
и тем не менее подпольный бизнес 
процветает уже не одно десятилетие. 
Значит, либо власть бессильна пресечь 
его полностью, либо отдельные ее 
представители считают более выгод¬ 
ным для себя участвовать в дележе 
награбленного, чем пресекать разворо¬ 
вывание народного добра. Что делать, 
человек слаб, а искушение богатством 
слишком сильно. Еще Н. В Гоголь напо¬ 
минал древнюю истину: поставить кон¬ 
тролера подчас значит вместо одного 
вора иметь двух. К тому же использова¬ 
ние должности, служебного положения 
в личных целях может начаться неза¬ 
метно и принимать внешне вполне бла¬ 
гопристойные формы. Скажем, в усло¬ 
виях дефицита тех или иных ресурсов 
работник государственного аппарата, 
занимающийся их распределением, вы¬ 
делит требуемое скорее тому, кто 
отблагодарит, чем «неблагодарному». 
Получается так, что взятки приходится 
давать как раз «в интересах дела». 
Именно этим оправдывали себя руково¬ 
дящие работники (самого высокого ран¬ 
га) в Узбекистане Они уверяли, что при 
существующей системе руководителю 
невозможно не давать и не брать взя¬ 
ток, такой руководитель будет непре¬ 
менно исторгнут системой. 

Так создавались условия для сра¬ 
щивания части работников партийного 
и государственного аппарата, правоох¬ 
ранительных органов с дельцами под¬ 
польного бизнеса. Зачаточные формы 
такого сращивания существовали из¬ 
давна. Трудно допустить, чтобы посту¬ 
пившую в район дефицитную вещь за¬ 
ведующая райторгом продала первому 
попавшемуся покупателю, а не предло¬ 
жила районному руководителю, жене 
которого тоже ведь хочется одѳться- 
обуться поприличнее. Но и руководи¬ 
тель, благодарный за оказанную услугу, 
поддержит в случае чего заботливую 


заврайторгом. Стиль человеческих 
взаимоотношений «услуга за услугу», 
рождающий «серый рынок» с его прин¬ 
ципом «ты — мне, я — тебе», стал, 
можно сказать, стилем жизни. 

БОГАТСТВО 

И ЖИЗНЕУСТОЙЧИВОСТЬ ОБЩЕСТВА 

Большинство учѳных-экономистов 
(да и ученых других специальностей), 
хозяйственных руководителей и публи¬ 
цистов, пишущих на экономические 
темы, видят выход из кризисного поло¬ 
жения страны в отказе от уравниловки, 
большей свободе личного почина, рас¬ 
ширении возможностей хорошо зараба¬ 
тывать благодаря высокопроизводи¬ 
тельному труду 

Но вот что интересно. Стоило толь¬ 
ко в нашей жизни появиться таким эн¬ 
тузиастам личного обогащения, как они 
столкнулись с явно недоброжелатель¬ 
ным к себе отношением значительной 
части окружающих Например, в колхо¬ 
зе бригада крепких мужиков берет 
в аренду технику, а кто-то ночью эту 
технику умышленно выводит из 
строя. 

— Ну что ж, зависть— обычное 
явление, выплеск низменных человече¬ 
ских страстей,— объясняют подобные 
настроения ученые 

Да, зависть. С ней еще в прошлом 
веке столкнулся А. Н. Энгельгардт, ав¬ 
тор прозвучавших на всю Россию писем 
«Из деревни» Но он расценил ее не 
только как проявление низменных сто¬ 
рон человеческой природы 

Кто стал бы возражать против того, 
что страна, народ становятся богаче? 
Ведь для того и живем, во имя этого 
и трудимся. Но жизнь наша пока 
устроена так, что увеличение обще¬ 
ственного богатства отнюдь не обога¬ 
щает всех и каждого, а ведет к усиле¬ 
нию имущественного расслоения в на¬ 
роде, причем нередко так, что богатые 
становятся еще богаче, а бедные — 
беднее. А это уже влечет за собой не¬ 
предвиденные и непредсказуемые по¬ 
следствия. 

Первое следствие усиливающегося 
имущественного неравенства— это те 
самые зависть и недоброжелательство, 
о которых уже говорилось. В недавно 
появившейся рецензии на фильм «Ма¬ 
ленькая Вера» и другие ленты о совре¬ 
менной молодежи отмечается контраст 
между убогой обстановкой, в которой 
живут их герои, и несущейся мимо, све¬ 
тящейся за окнами поездов или стекла¬ 
ми автомобилей чужой, неведомой, не¬ 
достижимо прекрасной жизнью. Оче¬ 
видно, отнюдь не добрые чувства про¬ 
буждаются в душе старшеклассницы из 


«Оборот «теневой» сферы услуг оце¬ 
нивается некоторыми экономистами 
в 16—18 млрд, рублей». 

«Социологические исследования» 
№ 5, 1987 г. 
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В стране насчитывается более 70 миллио¬ 
нов семей. Из них, по примерным расчетам, 
3 млн. имеют денежные сбережения для 
строительства, покупки и ремонта жилых до¬ 
мов, 0,7 млн. семей — средства для вступле¬ 
ния в жилищно-строительные кооперативы, 
5,1 млн. семей — на покупку мебели, 2,1 млн.— 
для приобретения автомобиля, 5,1 млн. 
одежды, 3,2 млн. семей— для организации 
отдыха. 

По данным Госкомстата СССР, 1988 г. 


бедной семьи, когда она видит драго¬ 
ценности и супермодные туалеты сидя¬ 
щей на одной парте с ней ученицы, 
которая чувствует свою принадлеж¬ 
ность к кругу «хозяев жизни», так что 
ей доступны закрытые бассейны с сау¬ 
нами, видеопросмотры, машины с лич¬ 
ными шоферами На глазах зрителя 
у кого-то из обездоленных персонажей 
фильмов рождается зависть, переходя¬ 
щая в злобу, и вот уже «группа юных 
крепышей со стальными мышцами ез¬ 
дит в близлежащий город, кажется, 
с одной только целью — избивать всех, 
кто имеет то, чего нет у них, и живет не 
так, как живут они» («Советская куль¬ 
тура», 25 августа 1988 г.). Так первое 
следствие расслоения — зависть — со¬ 
здает условия для другого, более опас¬ 
ного следствия — роста преступности. 

В любом обществе, где есть резко 
выраженное деление на богатых и бед¬ 
ных, неизбежно расцветает преступ¬ 
ность. Я еще застал в деревнях русско¬ 
го Севера простоту нравов, когда избы 
не знали замка, люди, уходя из дому, 
запирали дверь палочкой, чтобы не 
могла забраться скотина, и кражи иму¬ 
щества были неслыханным делом. То¬ 
гда я объяснял такой строй жизни вы¬ 
сокой нравственностью деревенских 
жителей, теперь же думаю, что, кроме 
того, немалую роль здесь играло при¬ 
мерное их имущественное равенство. 
Что можно было украсть у соседа? Та¬ 
кие же чугуны и ведра, какие есть у са¬ 
мого? 

Совсем иное дело, когда у одного 
в доме— только чугуны и ведра, 
а у другого — японский магнитофон, со¬ 
боля и бриллианты. Можно ли убедить 
человека, что такое различие в уровне 
благосостояния есть следствие разного 
вклада людей в общее дело, различия 
в количестве и качестве труда, если 
для него очевидно, что в действитель¬ 
ности соседу повезло — послали на ра¬ 
боту за границу, а сам он обречен вка¬ 
лывать у себя дома? Если еще вдоба¬ 
вок послали за границу вовсе не лучше¬ 
го, а сумевшего устроиться, подхалим¬ 
ничая или используя родственные 
и приятельские связи? Такое имуще¬ 
ственное неравенство многие восприни¬ 
мают как несправедливость и не хотят 
с ним мириться. 

Старые нормы нравственности, ос¬ 
нованные на религиозных заповедях, 
были существенно обесценены еще 
в начале века, а после революции во¬ 
обще были отменены, а новых, способ¬ 
ных стать их полноценной заменой, 
наше обществоведение так и не выра¬ 
ботало. Прежние заповеди покоились 
на несокрушимом для верующего чело¬ 
века основании' не ты, а бог дал жизнь 
другому человеку, не тебе ее и отни¬ 


мать; красть нельзя не потому, что мо¬ 
жешь попасться, а потому, что от всѳви 
дящѳго бога не укроешься.. 

Разумеется, и тогда, когда эти запо¬ 
веди были вроде бы общеприняты, мно¬ 
гие их преступали, но, как говорил До¬ 
стоевский, они грешили, сознавая, что 
грешат. А когда таких заповедей нет, 
вопрос «совершать или не совершать 
преступление?» решается сопоставле¬ 
нием возможных выгод и потерь По 
терминологии социолога В. Шубкина, на 
смену человеку нравственному прихо¬ 
дит человек «компьютерный», этика 
абсолютная уступает место этике си 
туационной. 

Поэтому при усилении имуществен¬ 
ного расслоения многие из тех, кто ока¬ 
зался в числе обездоленных, считают 
вполне допустимым исправитъ неспра¬ 
ведливость, скажем, путем воровства 
Росту преступности способствуют и гру¬ 
бость нравов, жестокость, широко рас¬ 
пространенные в обществе. 

Мы очень хорошо понимаем корни 
преступности, когда рассказываем 
о жизни в капиталистических странах. 
Водитель Фред Хэррис из Чикаго объяс¬ 
няет корреспонденту «Литературной га¬ 
зеты»: «А откуда эта преступность? По¬ 
тому что у одних— все, у других 
ничего». А ведь следствия одних и тех 
же причин проявляются у них и у нас 
примерно одинаково. Не просто воров¬ 
ство, проституция, разбои и грабежи, 
чем вряд ли кого удивишь, но, увы 
и похищение детей, и шантаж, и пытки 
и, наконец, самый настоящий терро¬ 
ризм. 

Часто приводят высказывания 
В И. Ленина, когда хотят подкрепить 
его авторитетом взятый курс на усиле¬ 
ние материальной заинтересованности. 
И в этом нет никакой натяжки. Да, 
В. И. Ленин говорил, что в условиях 
разрухи, наступившей после граждан¬ 
ской войны, мелкий земледелец дол¬ 
жен иметь материальный стимул к ро¬ 
сту производства, буржуазных специа¬ 
листов надо «покупать» высокими 
окладами, да и в пролетарской среде 
поощрять ударную работу премиями Но 
он хорошо понимал и опасности, сопря¬ 
женные с чрезмерным имущественным 
неравенством, а потому и установил 
партмаксимум зарплаты большевикам. 

Дело все больше идет к тому, что 
в нашем обществе образуются высший 
и низший уровни благосостояния, кото¬ 
рые, будто желток и белок в яйце, сосу¬ 
ществуют не смешиваясь. Высший уро¬ 
вень при этом показывает явную тен¬ 
денцию к увековечению своего положе¬ 
ния, к тому, чтобы передать своим де¬ 
тям по наследству не только деньги 
и имущество как таковые, но и в целом 
привилегированное положение в обще¬ 


стве, в частности, через элитарную си¬ 
стему образования. Поскольку, говорят 
иногда, для вывода всех школ страны 
на мировой уровень средств нет, оста¬ 
ется единственный путь: создать сеть 
элитарных школ-лицеев с высокой пла¬ 
той за обучение. Но кого в них прини¬ 
мать? Отбирать наиболее способных? 
Увы в существующих условиях будет 
действовать лишь соревнование роди¬ 
тельских «кресел» да кошельков. 

Хотим ли мы создать общество 
с резким разграничением на богатых 
и бедных и закреплением этого деле¬ 
ния средствами насилия, согласны ли 
столкнуться с ростом социальной на¬ 
пряженности и антагонизмов? Как нам 
выходить из этого трудного, по сути 
кризисного положения, отнюдь не вя¬ 
жущегося с идеалами социализма? 
Ответ на этот вопрос волнует не только 
советских людей, ибо расслоение обще¬ 
ства— это явление, наблюдаемое 
и в СССР, и в Венгрии, и в Польше, 
и в Югославии, и в Китае. 

БОГАТСТВО 

И ЦИВИЛИЗОВАННОСТЬ 

Недавно я прочитал в одной из га¬ 
зет письмо читателя о привилегиях ру¬ 
ководителям. Автор письма предлагает 
установить руководящим работникам 
повышенные оклады и ряд других при¬ 
вилегий именно для того, чтобы они не 
поддавались на подкуп со стороны ма¬ 
фии. При этом он, кажется, и сам не 
замечает, что перевел решение вопро¬ 
са о допустимости сотрудничества ру¬ 
ководящих работников с преступными 
элементами в плоскость сопоставления 
выгодности предложений: кто больше 
даст — государство или мафия? Но при 
таком подходе ответ однозначен: ма¬ 
фия всегда в состоянии дать больше. 
Известны случаи, когда она предлагала 
взятки в триста тысяч и пятьсот тысяч 
рублей (по имеющимся данным, на 
взятки приходится две трети всех ее 
расходов). Какой же величины должны 
быть оклады руководителям, чтобы те 
могли при чисто экономическом подхо¬ 
де с презрением посмотреть на предла¬ 
гаемые им суммы? 

Деньги — особый товар, порождаю¬ 
щий неутомимую алчность: взятка бор¬ 
зыми щенками имеет предел, ибо ника¬ 
кой Ляпкин-Тяпкин не в состоянии со¬ 
держать свору, скажем, из тысячи со¬ 
бак; взятка колбасой из магазина тоже 
не может быть крупной, ибо человек 
может съесть не так уж много; деньги 
же можно брать без счета, ибо, когда 
человек входит во вкус этого занятия, 
то чем больше он имеет их, тем больше 
хочется ему увеличить свое богатство. 
Затем, взятка ведь предлагается не 
взамен оклада, а в дополнение к нему. 
Современный взяткодатель платит за 
риск, да еще гарантирует и помощь 
в случае неприятностей по службе — 
и опытного адвоката наймет, и в местах 
заключения подкормит, и по выходе на 
свободу без куска хлеба не оставит. 
Есть немало людей, исповедующих ту 
мораль, какую вывел из притчи об орле 
и вороне Емельян Пугачев в «Капитан¬ 
ской дочке» Пушкина: лучше один раз 
напиться живой крови, чем триста лет 
питаться падалью. Известны случаи, 
когда арестованный взяточник, знаю¬ 
щий, что высшей меры все равно уже 
никак не избежать, отбрасывает всякие 
уловки и откровенно говорит судьям: 


да, я преступник, вы сейчас положите 
конец моей деятельности, но я пожил 
по-настоящему, так, как вам и не сни¬ 
лось, а вам всю жизнь придется до¬ 
вольствоваться унылым существовани¬ 
ем на низкую зарплату. Наконец, руко¬ 
водящих деятелей «берут на крючок» 
далеко не всегда только денежным 
подношением Втягивание бюрократа 
в преступный механизм может начаться 
с мелочей, практически незаметно, но 
порвать паутину, которой его постепен¬ 
но опутывают, для многих становится 
непосильным делом. 

Для успешной борьбы с организо¬ 
ванной преступностью необходимы 
гласность, демократизация, совершен¬ 
ствование законодательства (ныне, по 
действующим законам, главу мафии 
трудно привлечь к ответственности, по¬ 
скольку он сам лично никого не убива¬ 
ет, не грабит, не дает взяток). Я бы 
даже сказал определеннее только 
полная правда о положении страны мо¬ 
жет помочь делу. 

Предоставим специалистам со зна¬ 
нием дела решать эти вопросы в тесном 
сотрудничестве с общественностью. 
Я не стану отбивать у них хлеб и давать 
свои рекомендации, а хотел бы в за¬ 
ключение обратить внимание читате¬ 
лей еще на одну сторону проблемы бо¬ 
гатых и бедных, связанную с принципи¬ 
ально новой ситуацией, складывающей¬ 
ся в мире 

То, что хозяйствуем мы безобразно, 
вряд ли нужно доказывать, это призна¬ 
вал еще В. И. Ленин. А с того времени 
масштабы нашей бесхозяйственности 
и причиняемых ею потерь неизмеримо 
возросли. Наверное, главная-то наша 
трагедия заключается в том, что своей 
хозяйственной деятельностью мы все 
более разоряем свою страну, думая при 
этом, будто созидаем ее. В итоге один 
регион страны за другим постепенно 
превращается в территорию, не пригод¬ 
ную для обитания человека. Уже не 
только публицисты, но и партийные ра¬ 
ботники высокого ранга, например, пер¬ 
вый секретарь Красноярского крайкома 
КПСС О. С. Шенин, говорят о необходи¬ 
мости «покончить с министерско-коло¬ 
низаторской политикой» («Советская 
Россия» от 21 сентября 1988 г ) 

Да, у нас есть богатые и бедные, 
интересы которых существенно различ¬ 
ны. Например, бедные ждут десятиле¬ 
тиями, когда получат хоть мало-маль¬ 
ски приличное жилье, и они требуют 
расширения жилищного строительства 
а богатым, давно уже решившим свой 
квартирный вопрос, позарез нужно, 
чтобы в городе был построен роскош¬ 
ный ресторан. Все это так Но давайте 
вспомним, что страна. Родина у нас 


одна— и для бедных, и для богатых, 
и замены ей нет, ее не купить никому ни 
за какие деньги. И если мы с вами 
забываем об этом, то ведь у всех нас — 
и у богатых, и у бедных— есть дети, 
которым жить после нас. Если богатые 
оставят своим детям огромные состоя¬ 
ния, а бедные передадут потомкам 
только свою нищету, но при этом мы 
разорим страну и отравим природу, то¬ 
гда и обладателям бешеных денег, 
и обездоленным равная участь— ги¬ 
бель. Того ли хотят богатые, безогляд¬ 
но накапливающие сокровища и прези¬ 
рающие бедноту? Того ли хотят бед¬ 
ные, питающие чувства зависти и нена¬ 
висти к новоявленным богачам? 

Преступность и прочие негативные 
явления, наблюдаемые сегодня,— лишь 
начало, дальше нам придется столк¬ 
нуться с гораздо более страшными ве¬ 
щами, если мы своевременно не одума¬ 
емся. 

Сто с лишним лет назад, когда наша 
Родина переживала трудное время, 
Ф М Достоевский повторял вопрос: 
«Много ли у нас найдется людей, кото¬ 
рые теряют сон в заботах о своей роди¬ 
не?» 

Думаю, настала пора реабилитиро¬ 
вать в общественном сознании те нор¬ 
мы общечеловеческой нравственности, 
которыми мы долго пренебрегали толь¬ 
ко потому, что они прежде были освя¬ 
щены как религиозные заповеди Неу¬ 
дача с так называемым моральным ко¬ 
дексом строителей коммунизма нагляд¬ 
но показала, что ничего лучшего, чем 
древние заповеди, в которых был обоб¬ 
щен многовековой нравственный опыт 
народов, наука пока не изобрела, да. 
по-видимому, и не изобретет. Принцип 
«не попадайся» — слабая замена запо¬ 
ведей «не укради» и «не убий». Нам 
необходима сегодня целостная система 
морали, а не ситуационная этика, сог¬ 
ласно которой нравственно то, что слу¬ 
жит общественному прогрессу (тем бо¬ 
лее, что его понимание может меняться 
в зависимости от обстоятельств) Нуж¬ 
но признать крах всех попыток воспи¬ 
тать нового человека в отрыве от обще¬ 
человеческих нравственных ценностей 
и сделать из этого соответствующие 
выводы. Как мне кажется, наглядную 
картину того, что происходит сейчас 
в нашей стране, дал В. Распутин в сво¬ 
ей повести «Пожар». В далеком таеж¬ 
ном поселке Сосновка власть захвати¬ 
ли архаровцы — вербованные и бывшие 
уголовники, которым не дорого ничто, 
кроме сиюминутного кайфа. Там есть 
и поселковый Совет, и дирекция лес¬ 
промхоза, но они могут хоть как-то 
функционировать только по договорен¬ 
ности с архаровцами, которые все 6о- 


КАК МЫ ТРАТИМ ДЕНЬГИ 


Весь использованный 

1970 

1975 

1980 

1985 

1987 

совокупный доход семьи 
(рабочих и служащих): 

100% 

100% 

100% 

100% 

100% 

На питание: 

40,1 

36,9 

35,9 

33,7 

33,3 

На непродовольственные 
товары: 

27,8 

28,8 

30,3 

31,0 

31,0 

Накопления: 

4,5 

6,0 

5,6 

7,8 

8,4 


По данным Госкомстата СССР, 1988 г. 


лее определяют весь тонус обществен¬ 
ной жизни. Честному же человеку жить 
и работать по совести стало невозмож¬ 
но, а если он пытается отстаивать свои 
права, это грозит ему крупными непри¬ 
ятностями, на него даже может при по¬ 
грузке леса «случайно» свалиться тя¬ 
желое бревно. 

Теперь представим себе, что арха¬ 
ровцы определяют тонус жизни не толь¬ 
ко в Сосновкѳ, но и в министерствах, 
научных и проектных институтах, где 
лелеют мечту о повороте рек, в агропро- 
мѳ, где приказывают колхозам наращи¬ 
вать поголовье скота, даже если для 
этого нет в достатке кормов. Что же 
будет тогда с нашей страной, со всеми 
нами, с нашими детьми и внуками? 

Как получилось, что мы утратили 
понятия благородства, чести и достоин¬ 
ства, а значит, и неподкупность? Как 
могли мы пренебречь высоко почитае¬ 
мым во всем мире наследием отече¬ 
ственной культуры, которая вся была 
пронизана устремлением к величию, 
благородству человека и скорбью о его 
несовершенстве ?. . 

Лучшие умы человечества счита¬ 
ли, что, какие бы богатства ни соб¬ 
рал человек, какой бы славой ни 
был окружен, каких бы вершин вла¬ 
сти ни достиг, какая бы красота ни 
была ему доступна, он прожил 
жизнь напрасно, если сам не стал 
лучше, чище, благороднее 

Значительным достижением пере¬ 
стройки по моему мнению, надо при¬ 
знать все более глубокое понимание 
бесплодности любых попыток воспита¬ 
ния нового человека в отрыве от накоп¬ 
ленных человечеством культурных 
и духовно-нравственных ценностей 
и появление в разных концах страны 
людей, берущих дело защиты своей 
жизни и жизни своих детей в собствен¬ 
ные руки. Жители многих городов и по¬ 
селков не дают согласия на размеще¬ 
ние у них новых предприятий, опасных 
для человека и окружающей среды до¬ 
биваются закрытия экологически гряз¬ 
ных производств, вырабатывают новые 
формы устройства общественной жиз¬ 
ни, вообще перестраивают свой труд 
и быт на цивилизованных началах. Это 


мо, оно отвечает ленинскому понима¬ 
нию социализма как строя цивилизо¬ 
ванных кооператоров. Именно им, «до- 
моустроитѳлям», у которых на первом 
плане стоят правильное понима¬ 
ние смысла жизни и своего высо¬ 
кого человеческого призвания, 
по силам разрешить многие 
назревшие проблемы, в том 
числе и извечную проблему 
богатства и бедности 
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Этого человека уже нет. Его корот¬ 
кая, яркая жизнь оборвалась, но оста¬ 
лись снимки, макеты будущих книг, 
тщательно и любовно им подготовлѳн- 
| ныѳ 

Фотографа звали Витас Луцкус — 

I среди людей с фотоаппаратом, навѳр- 
I ноѳ, нет такого, кто бы не слышал этой 
I фамилии. Мастер. Художник. Ему было 
I тесно в привычных рамках школ, групп, 

I течений. Он всегда выделялся, даже 
I в обойме великолепных литовских фо¬ 
томастеров. 

В творчестве Луцкуса много «перио¬ 
дов», он пробовал себя в разных жан- 
I рах, манерах исполнения, много экспѳ- 
I римѳнтировал. 

I Чем больше он снимал, тем про- 
I щѳ и реалистичнее становились его 
I работы. 

1 Но реализм в то время был не ну¬ 
жен. Он не вязался с пафосными, лож- 
I но оглушительными писаниями. Просто- 
I му человеку с его радостями и горем не 
I было места среди миллионов пудов, 
I тонн, киловатт. Это была драма эпохи 
I застоя. Это была и личная драма Вита- 
I са Луцкуса. 

I И, отложив аппарат, он не пѳрѳста- 
I вал размышлять о конкретном чѳловѳ- 
I кѳ, о его месте на земле о мире и вой- 


Витас ЛУЦКУС: 

Старинная фотография — 
вся в бесконечности 
обратной перспективы 

Создавая фотографию, мы не¬ 
вольно используем законы прямой 
перспективы — технической неиз¬ 
бежности фотографического про¬ 
цесса. 

Но как только фотография сде¬ 
лана, она обретает свою собствен¬ 
ную жизнь и подчиняется своим 
собственным законам. Линии, под¬ 
чиняясь закону обратной перспек¬ 
тивы, расходятся от нее в беско¬ 
нечность, которую нам никогда не 
постичь. 

Фотография превращается 
в зеркало, нас отражающее. 

И там, в Зазеркалье, мы, со 
своими амбициями и представле¬ 
ниями сегодняшнего дня, блужда¬ 
ем, только догадываясь о тех явле¬ 
ниях, которые имели место в той 
прошлой жизни. 


.ЗЕРКАЛО, 
КОТОРОЕ 


РАКУРС 


ПОМНИТ 


две проблемы или подхода к реше¬ 
нию вопроса старинной фотогра¬ 
фии. 

Это, во-первых, проблема сохра¬ 
нения ее чисто внешней специфи¬ 
ческой формы, позволяющей нам 
ощутить ее техническое своеобра¬ 
зие, в котором печать, оставленная 
временем, играет далеко не по¬ 
следнюю роль; а, во-вторых, чисто 
художественная проблема исполь¬ 
зования этой фотографии как сы¬ 
рья для создания новых работ, не¬ 
сущих в себе вместе с нетронутым 
очарованием фотографии старой 
новое и специфически авторское 
отношение к ней 

Нелепо было бы предположить, 
что священник-заказчик согласил¬ 
ся позировать рядом с обнаженной 
девушкой, которая на одной из фо- 


Сенсация произошла 150 лет назад. В один из августовских дней 
1839 года на заседании Парижской академии наук было сделано 
сообщение, что художнику Дагеру удалось запечатлеть на пластинке 
реального человека. С этого дня фотография ведет свое летосчис- 
ление. 

Мы долго не могли решить, с чего начать рубрику «Ракурс»: 
с фотоизображений-дагеротипов, свидетелей кропотливых опытов 
йаших предшественников, или уникальных исторических снимков, 
с фотографий из семейных альбомов или экзотических картин, сде¬ 
ланных первыми фотографами-путешественниками. Смотрели, спо¬ 
рили и, наконец, поняли, что начинать надо с рассказа о Фотографе. 


нѳ. Так родилась книга «Размышления 
о старинной фотографии» Луцкус-мыс- 
литѳль в потоке невзрачных на первый 
взгляд бытовых снимков выхватил не 
просто очарование воспоминаний, 
а отражение истории. Языком старых 
и старинных снимков он рассказывает 
нам о нас самих. Повествует о добре 
и зле, о любви и красоте, о доброте 
мира и скорби войны. 

«В энциклопедии,— говорил Ви- 
тас,— МЬ( узнаем хронологию событий 
начала века. Но увидеть за датами че¬ 
ловека можно, только прочитав «Похо¬ 
ждение бравого солдата Швейка» или 
раскрыв книгу фотографий тех лет» 

Раскроем же эту книгу и перелиста¬ 
ем некоторые страницы. 

Владимир НИКИТИН. 


Такое восприятие старинной 
фотографии позволяет мне не ду¬ 
мать ни об авторстве, ни о тех со¬ 
циальных условиях, в которых ро¬ 
дились взаимоотношения изобра¬ 
женных на снимках людей. Зани¬ 
маться этим — дело археологов, 
этнографов и историков. 

Для меня важнее исследовать 
поведение человека перед фотоап¬ 
паратом в момент срабатывания 
затвора. 

Как часто в глубине Бесконеч¬ 
ной Перспективы мы выглядим 
смешными и нелепыми в военных 
ремнях или в сутане священника. 

В моем понимании существуют 


тографий рядом с греческими ам¬ 
форами и в римской повязке пред¬ 
ставляет некую древнюю богиню 
или нимфу. 

Соединившись на одной плоско¬ 
сти, зти снимки обретают совер¬ 
шенно иное звучание и образуют 
новую, хотя и так похожую на 
прежнюю, реальность. 

Используя старинную фотогра¬ 
фию, я пытаюсь воссоздать перво¬ 
начальное, а вернее, изначальное 
впечатление от нее, ее квинтэссен¬ 
цию, какой она представляется 
нам сегодня в глубине бесконечно¬ 
го пространства обратной перспек¬ 
тивы. 
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ы и неизвестности! Войне только 
Витас ЛУЦКУС 
Фотография Валерия АРУТЮНОВА 


*: 1 

Ц ѵ| 

шщ ’»лр 



ИВг N 



\ *■ _ 


Щ -' < 


1^^ * 

ч • Ш 


■ - 





в в 

ѵ V 1 











шймк - 1 











'Ш 




I *■ ^ 



ШіГ^Е^ 













кЯ \м 
























































ак и не удастся ничего 
сделать? — спросил 
академик. 

— Нет. К сожале¬ 
нию, интервью напечатано не будет. 
Это распоряжение с самого ««верха». 
Чье именно— не знаю 

— Я предупреждал, так и будет.. 
Жаль, что оказался прав. 

Мы попрощались. 

И вот прошло восемнадцать лет. 

Но это «жаль», сказанное тогда ака¬ 
демиком А. Д. Сахаровым, не дает мне 
покоя. Ведь могло измениться многое 
Но тогда, в 70-м, маховик уже начал 
раскручиваться, и остановить его не 
удалось... 

В западной печати были опублико¬ 
ваны «Размышления» академика Саха¬ 
рова. Это раздумья ученого о нашем 
времени, о научно-техническом про¬ 
грессе, о роли науки в современном 
мире Наверное, они не вызвали бы 
столь негативную реакцию в нашем 
«высшем эшелоне власти», если бы Ан¬ 
дрей Дмитриевич не назвал кое-кого из 
руководителей, в частности отдела 
науки ЦК партии, поименно. Так ска¬ 
зать, не выступил бы в духе гласности. 

Последовало категорическое указа¬ 
ние: пусть Сахаров откажется от своих 
«Размышлений»: мол, это фальшивка, 
он не писал ничего подобного. Андрей 
Дмитриевич не отказался И тогда зара¬ 
ботал «принцип вакуума» — лишить 
академика контактов с коллегами, не 
допускать к любимой работе, осуждать 
публично. 

Естественно, нашлись люди, кото¬ 
рые это делали охотно. Газеты запе¬ 
стрели «осуждениями». Подписи были 
разные, и рабочие, и ученые, и писате¬ 
ли. Коллективные письма и индивиду¬ 
альные. Но что характерно, почему-то 
«усердствовали» международники 

и ученые, чьи имена были не очень 
известны Большие ученые молчали, 
научные журналисты тоже. Они знали, 
сколь велик вклад в науку трижды Ге¬ 
роя Социалистического Труда А. Д. Са¬ 
харова Более того, некоторые крупные 
ученые пытались противостоять валу 
клеветы, который уже начал подни¬ 
маться Среди них были академик Петр 
Леонидович Капица и президент Акаде¬ 
мии наук СССР Мстислав Всеволодо¬ 
вич Келдыш. 

Академик Капица создал в своем 
институте новую установку, в которой 
постоянно «горел» плазменный шнур. 
Петр Леонидович утверждал, что с по¬ 
мощью нового физического явления, 
открытого им, можно решить термоя¬ 
дерную проблему. Он предложил новый 
тип термоядерного реактора. 

Председателем комиссии Академии 
наук СССР по проверке открытия пре¬ 
зидент попросил стать академика Саха¬ 
рова. 

По договоренности с Петром Леони¬ 


довичем и Мстиславом Всеволодови¬ 
чем мы с Ярославом Головановым 
и Юрием Ростом решили сделать ре¬ 
портаж из лаборатории, а прокомменти¬ 
ровать открытие попросили Андрея 
Дмитриевича. Иллюстрированный ре¬ 
портаж с комментарием должен был 
появиться в воскресном номере «Ком¬ 
сомольской правды», где мы тогда ра¬ 
ботали. 

Было несколько встреч с Андреем 
Дмитриевичем Работал над текстом 
интервью он тщательно, что всегда 
было ему присуще. Правда, когда он 
визировал текст, заметил 

— К сожалению, опубликовать ин¬ 
тервью вам не удастся... 

— Почему?— искренне удивился 
я — Речь идет о физике. Кому же, как 
не вам, об атом говорить?! 

Андрей Дмитриевич улыбнулся 

— Мы имеем дело с очень горячей 
плазмой, она иногда обжигает . 

Смысл этих слов я понял гораздо 
позже. 

Уже на следующий день события на¬ 
чали развиваться стремительно. Хотя 
материал был послан в набор поздно 
вечером, утром о его существовании 
знали «наверху». Кто-то стремительно 
доложил: «Комсомолка» собирается пу¬ 
бликовать интервью с Сахаровым». Тут 
же поступил лаконичный приказ: «Ви¬ 
новных примерно наказать, чтобы дру¬ 
гим было неповадно» К полудню в ЦК 
ВЛКСМ была создана комиссия, к ве¬ 
черу все грехи отдела науки «Комсо¬ 
молки» (к ним были причислены и борь¬ 
ба за нормализацию положения в гене¬ 
тике, и опубликованная беседа 
с Н. В. Тимофеевым-Ресовским, и ста¬ 
тьи П. Л Капицы) уже были перечисле¬ 
ны в специальной «справке». Подобные 
распоряжения «сверху» выполнялись 
быстро и четко. Формулировка «анти¬ 
партийное поведение», «идеологиче¬ 
ская диверсия» и т. д. фигурировали 
в каждом абзаце. 

Существует представление, будто 
Мстислав Всеволодович Келдыш был 
человеком Замкнутым, «холодным». 
Неверно это. Президент Академии 
наук, напротив, всегда горячо отстаи¬ 
вал свою точку зрения, не отступал от 
истины, помогал людям до конца, де¬ 
лал все, что было в его силах. Он не¬ 
медленно связался с М. А. Сусловым, 
который, судя по всему, и отдал распо¬ 
ряжение «примерно наказать». Беседа 
шла долго. Мстислав Всеволодович пы¬ 
тался отстоять академика Сахарова. 
Ему это не удалось. Но журналистов 
«Комсомолки» он все-таки спас 

— Репортаж из лаборатории Капи¬ 
цы опубликовать можно, но упоминать 
фамилию «Сахаров», а тем более да¬ 
вать интервью с ним запретили, ска¬ 
зал он. 

На следующий день репортаж по¬ 
явился в газете. 


В конце месяца позвонила Наталья 
Леонидовна, помощник президента. 

— Мстислав Всеволодович интере¬ 
суется: с вами ничего не сделали? 
спросила она. 

Такие телефонные звонки раздава¬ 
лись в конце каждого месяца, видимо, 
Келдыш хорошо знал, что «аппарат за¬ 
стоя» никогда ничего не забывает. 

Восемнадцать лет назад интервью 
с Андреем Дмитриевичем Сахаровым 
опубликовано не было. После появле¬ 
ния очерка Юрия Роста в «Литератур- 
ке» я разыскал тот материал в своем 
архиве. И удивился: насколько актуа¬ 
лен он и сегодня. Мне показалось, что 
он представляет не только историче¬ 
ский интерес. К сожалению, не очень 
многое в термоядерной проблеме изме¬ 
нилось эа эти годы. 

Вот текст этого интервью, взятого 
у академика А. Д. Сахарова в марте 
1970 года. 

Вопрос. Сегодня мы побывали в Фи¬ 
зической лаборатории Академии наук 
СССР, которую возглавляет Петр Лео¬ 
нидович Капица. Посмотрели установ¬ 
ку, тот самый плазменный шнур, кото¬ 
рый вызывает столь многочисленные 
споры среди физиков. Меня удивила 
прежде всего сравнительная простота 
установки. И то, что плазменный шнур 
горит в камере спокойно, словно заж¬ 
женная свеча Не правда ли, трудно 
привыкнуть к этому? 

А. Сахвров. Первое впечатление, 
безусловно довольно сильное Шнур 
существует сколь угодно долго. Это го¬ 
ворит о том, что с плазмой мы начина¬ 
ем обращаться запанибрата. 

Что же касается простоты установ¬ 
ки, то в принципе с вами можно согла¬ 
ситься, хотя, конечно крохотный плаз¬ 
менный ««огурец» требует подвода 
огромного количества энергии. На него 
работает целая электростанция, кото¬ 
рая находится в соседнем здании 

Но тем не менее установка действи¬ 
тельно не слишком сложна. В ней, как 
в зеркале, отражается основной прин¬ 
цип Петра Леонидовича — работать на 
достаточно простой аппаратуре Это он 
делал всегда и получал очвнь важные 
результаты. 

Эксперимент проведенный в Физи¬ 
ческой лаборатории, весьма интересен. 
Получена высокая температура элек¬ 
тронов, а это важно.. 

Вопрос. Прошу прощения, прежде 
чем говорить об этом эксперименте бо¬ 
лее подробно, я хотел бы, чтобы вы 
вернулись к 1950 году, когда возникла 
идея о создании управляемой термоя¬ 
дерной реакции. Как развивались рабо¬ 
ты в этой области на протяжении 20 лет? 

А. Сахаров. Это были годы надежд 
и разочарований. В 1950 году вместе 
с Игорем Евгеньевичем Таммом мы раз¬ 
работали модель термоядерного устрой¬ 
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ства с магнитной термоизоляцией (маг¬ 
нитную ловушку). В тороидальной каме¬ 
ре, заполненной дейтерием, создается 
мощное магнитное поле, которое, каза¬ 
лось бы, должно удержать высокотемпе¬ 
ратурную плазму. Это была идея абсо¬ 
лютно стационарной установки. В прин¬ 
ципе мы хотели, чтобы через одну «дыр¬ 
ку» дейтерий входил в камеру, а из 
другой— выходили отработанные про¬ 
дукты, Идея выглядела тогда оригиналь¬ 
ной и возможной для сравнительно бы¬ 
строго осуществления, хотя сразу было 
ясно, что на пути к управляемой термоя¬ 
дерной реакции будет много ««подводных 
камней»... 

Вопрос. Их оказалось действитель¬ 
но много 9 

А. Свхаров. Гораздо больше, чем 
мы тогда предполагали, Нам казалось, 
что работы пойдут быстро и успешно, 
но через несколько лет выявился об¬ 
ширный список неустойчивостей, от ко¬ 
торых не так легко было избавиться До 
сих пор идет борьба с этими неустойчи¬ 
востями. 

Сейчас одно из основных направле¬ 
ний — осуществление термоядерной 
реакции в установках циклического 
действия 

Вопрос. Вы имеете в виду, к приме¬ 
ру, установку «Токамак»? 

А. Свхаров. Да. В «Токамаке» нагрев 
плазмы осуществляется за счет тока 
В ней создается спиральное магнитное 
поле. И хотя неустойчивости плазмы 
существуют, они не столь катастрофич¬ 
ны. Весьма существенно, что движение 
к термоядерной реакции на этой уста¬ 
новке идет постоянно и без «подводных 
камней». Раньше они появлялись на 
каждом шагу, а теперь как будто бы 
пропали. Думаю, что на «Токамаке» 
можно получить управляемую термоя¬ 
дерную реакцию и, возможно, даже со¬ 
здать промышленную установку, но сде¬ 
лать на этом же принципе абсолютно 
стационарный термоядерный реактор 
будет невозможно — на ««Токамаке» ци¬ 
кличность работы обязательна 

Вопрос. Но теперь уже получен ста¬ 
бильный плазменный шнур? 

А. Свхаров. Вы сразу перешли к ра¬ 
ботам П Л. Капицы. К сожалению, тем¬ 
пература мала у этого шнура. 

Термоядерная реакция— не что 
иное, как синтез т. е. соединение атом¬ 
ных ядер. Она протекает при сверхвы¬ 
соких температурах Чтобы реакция 
шла, нужно несколько десятков мил¬ 
лионов градусов В этом случае она 
становится «самоподдерживающейся». 
Внутренней энергии, выделяемой при 
слиянии ядер, хватает на все* и на 
теплоотвод, и на поддержание реакции. 

Плазма— это сильно ионизирован¬ 
ный газ в котором температура элек¬ 
тронов и ионов различна, 

У плазменного шнура, полученного 
в Физической лаборатории, температу- 

3. -Родина» №1. 


ра электронов порядка миллиона гра¬ 
дусов, а ионы значительно «холоднее» 

Вопрос. В своей работе П Л. Капи¬ 
ца пишет- «На данном этапе наших ис¬ 
следований мы принимаем, что полу¬ 
ченная нами плазма горячая и в ней 
температура электронов порядка мил¬ 
лионов градусов, а температура ионов, 
вероятно, значительно ниже. Есте¬ 
ственно поставить вопрос о возможно¬ 
сти поднять в шнуровом разряде темпе- 
ратуру ионов до уровня, необходимого 
для надежного осуществления термоя¬ 
дерной управляемой реакции Подвод 
энергии к ионам может осуществляться 
двумя путями: либо через коллектив¬ 
ное взаимодействие с электронами, 
либо созданием магнитоакустических 
колебаний. Эти колебания возникают 
в плазме в присутствии магнитного 
поля, когда на него накладывается вы¬ 
сокочастотная составляющая. Оба эти 
процесса теоретически и эксперимен¬ 
тально мало изучены». Таким образом, 
академик П. Л Капица предлагает два 
пути для получения управляемой тер¬ 
моядерной реакции. Как вы считаете, 
перспективны ли они? 

А. Сахвров. Если явление изучено 
мало, надо работать. Могут быть самые 
любопытные результаты. 

Правда, я не думаю, что увеличение 
электронной температуры вызовет рез¬ 
кий подъем ионной. Она, конечно, бу¬ 
дет нарастать, но не столь быстро, как 
хотелось бы. 

«Нагреть» ионы, безусловно, можно, 
в том числе, вероятно, и с помощью 
магнитоакустических колебаний. Но 
как только их температура приблизится 
к миллиону градусов, нужно опять-таки 
создавать мощные магнитные поля, 
чтобы удержать ионы, т е. проделать 
ту же работу, которой занимаются фи¬ 
зики-термоядерщики уже добрых два¬ 
дцать лет, и преодолевать такие же 
трудности 

Вопрос. Успех с электронной темпе¬ 
ратурой в работе П. Л. Капицы объясня¬ 
ется открытием так называемого «тем¬ 
пературного скачка» на границе плаз¬ 
мы. Не влияет ли этот скачок на ионы? 

А. Свхаров. Петр Леонидович дока¬ 
зывает, что на границе плазмы происхо¬ 
дит процесс, аналогичный появлению 
двойного слоя на поверхности диэлек¬ 
трика. При ударе электроны, как более 
подвижные, проникают в глубь диэлек¬ 
трика дальше, чем ионы Возникает 
электрическое поле, от которого элек¬ 
троны отражаются. 

Нечто подобное, по мнению Капицы, 
происходит на границе плазмы. Если бы 
электроны уходили за нее, то они уно¬ 
сили бы основную массу тепла и на 
получение температуры в миллион гра¬ 
дусов у плазменного «огурца» потребо¬ 
валась бы мощность в несколько раз 
более высокая, чем теперь 

Возможно, такой эффект и суще¬ 


ствует. Но только для электронов 
А с ионами придется, очевидно, «спра¬ 
вляться» с помощью мощных магнитных 
полей, созданных в специальных уста¬ 
новках 

Вопрос. А может быть, появится 
своеобразный гибрид из различных 
установок? 

А. Сахаров. Это уже область фанта¬ 
стики В лаборатории П Л Капицы по¬ 
ставлен очвнь интересный экспери¬ 
мент. Возникло новое направление, 
очень своеобразное Уверен, что-то ин¬ 
тересное в конце концов получится 
Что именно? Сейчас сказать трудно 
В самом худшем случае — это обогаще¬ 
ние наших знаний о плазме. 

Совсем недавно я не поверил бы, 
что возможен такой стабильный «огу¬ 
рец» с высокой электронной температу¬ 
рой. Но он существует! И уже это само 
по себе большое достижение советской 
науки. 

Вопрос. Вы считаете возможным 
создание управляемого термоядерного 
реактора в ближайшие годы? 

А. Свхаров. Пока нет Если бы вы 
меня так спросили 20 лет назад, я отве¬ 
тил бы тогда утвердительно Тогда ка¬ 
залось, что достаточно теоретику 
взяться за карандаш — и проблема 
управляемой термоядерной реакции бу¬ 
дет решена, но все оказалось намного 
сложнее. 

Я уверен в одном: уже в этом столе¬ 
тии управляемая термоядерная реакция 
будет осуществлена и появятся термоя¬ 
дерные реакторы. Но какими именно они 
будут, пока я не представляю. 

На мой взгляд, история этого интер¬ 
вью весьма поучительна. Сколь же ве¬ 
лик был страх у людей — ведь боялись 
даже фамилии! Страх порождает ложь, 
клевету, разгул реакции. И нелегко 
противостоять этому потоку. Академик 
Сахаров выстоял Жаль, что у нас не 
хватило тогда сил помочь ему. 

В моем кабинете висят портреты 
академиков П Л. Капицы и А. Д Саха¬ 
рова, подаренные в те далекие годы. 
Петра Леонидовича уже нет среди нас, 
но один разговор с ним я запомнил на 
всю жизнь. Мы говорили о судьбе Ан¬ 
дрея Дмитриевича — в то время кампа¬ 
ния против него достигла апогея 

— Может быть, ему имеет смысл 
вернуться к науке, заниматься только 
своими исследованиями— ведь столь¬ 
ко сил уходит на борьбу?..— заметил я. 

— Эх, молодость, молодость. .— 
с горечью, как мне показалось, сказал 
Петр Леонидович.— Вы должны поняты 
то, что сейчас делает Андрей Дмитрие¬ 
вич, для всех для нас, пожалуй, не 
менее важно, чем то, что он уже сделал 
в физике. 

Не только великим ученым, но 
и очень мудрым человеком был Петр 
Леонидович, 
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ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР ОТЕЧЕСТВА 


В этой рубрике, кото¬ 
рую ведет член-коррес¬ 
пондент Академии наук 
СССР Сергей Аверинцев, 
редакция предполагает 
рассказать о националь¬ 
ных поэтах, чье творче¬ 
ское наследие и ныне не 
утратило своего значе¬ 
ния, однако по разным 
причинам было недоста¬ 
точно хорошо известно 
широкому кругу читате¬ 
лей. 



Мы открываем нашу поэтическую рубрику стихами двух 
необычных поэтов, мудрецов и прозорливцев с чертами высо¬ 
кого юродства. Мы надеемся, что их угловатые стихи скажут 
нам нечто, чего мы не услышим больше ни от кого. Вправду 
скажут, если мы будем вслушиваться как надо, с доверием 
и верностью, если мы посмеемся с ними их освобождающим 
смехом и разделим с ними их серьезность, которая поистине 
не от мира сего. И тогда одна строка может дать ориентир 
для целой жизни. 


«Во взгляде Соловьева, который он случайно остановил 
на мне в тот день, была бездонная синева; полная отрешен¬ 
ность и готовность совершить последний шаг; то был уже 
чистый дух; точно не живой человек, а изображение; очерк, 
символ, чертеж. Одинокий странник шествовал по улице 
города призраков в час петербургского дня, похожий на все 
остальные петербургские часы и дни Он медленно ступал за 
неизвестным гробом в неизвестную даль, не ведая про¬ 
странств и времен»— таким увидел Соловьева Александр 
Блок. 

У обоих было, как у рыцаря бедного из пушкинской леген¬ 
ды, «виденье, непостижное уму». Но в отличие от простова¬ 
того рыцаря, умевшего только молчать и рубиться во славу 
своей дамы, они имели дар мысли, чтобы философски осмыс¬ 
лить внутренний опыт, и дар слова, чтобы нам о нем пове¬ 
дать. Их творчество— это их свидетельство. 

И на этом сходство, пожалуй, кончается. Поэзия Сковоро¬ 
ды— поэзия песенная за ее интонациями— напевы лирни¬ 
ков и бандуристов родной Украйны и европейская музыкаль¬ 
ная культура эпохи барокко. Тогда музыка умела плакать 
и ликовать с такой цельностью и силой, с таким мудрым 
и простодушным соединением стихийности и церемонности, 
как никогда ни ранее, ни позже. От духа этой музыки — 
и резкость эмоционального порыва, мощного, как явление 
сил природы 

«Ах ты, тоска проклята! о докучлива печаль! 

Грызешь меня измлада, как моль платье, как ржа сталь». 
От него — и бодрость народного танца, в которой выражает 
себя внутренняя свобода мудреца; от него — и рассудитель¬ 
ность, менее всего сухая, служащая зеркалом целомудренной 
упорядоченности душевного строя. Кто не расслышит в поэ¬ 
тическом слове Сковороды мелоса— ничего не поймет 
в нем. 


ДВА СТРАННИКА 


Мир ловил меня, но не поймал. 

Г С. СКОВОРОДА. Надпись для собственной могилы. 


Русский философ Владимир Соловьев состоял по матери¬ 
нской линии в родстве с украинским мыслителем Григорием 
Сковородой. Это отдаленное кровное родство— словно 
внешний символ куда более тесного духовного родства Они 
оба не вмещались ни в какие социальные рамки, оба прошли 
свой жизненный путь странниками, один взгляд на которых 
будит мечту о свободе, недоступной обычному человеку. Оба 
бестрепетно обличали неправду мира, но ни для одного ни 
для другого обличение не было самым важным делом. Обоих 
мир не смог «поймать». Сковорода, едва получив место 
в Переяславльском училище, теряет его, а вместе с ним 
и всякую надежду на карьеру, из-за одного проявления вну¬ 
тренней независимости. Владимир Соловьев, выступив во 
время публичной лекции с призывом к Александру III о по¬ 
миловании народовольцев-первомартовцев, навсегда проща¬ 
ется с университетской кафедрой. И дело не только во 
внешних конфликтах: внутренний голос души властно велел 
тому и другому уходить от всякой «пристроенности к месту», 
от солидной жизни «как у всех», Конечно, разница есть: 
Сковорода был в самом буквальном смысле нищим и стран¬ 
ником, а Соловьев все же имел положение литератора и пу¬ 
блициста; но нрав бессребреника приближал его жизнь к пре¬ 
делу скудости и бездомности, насколько было возможно, 
и ему случалось мерзнуть, раздав теплую одежду нуждаю¬ 
щимся, спать на досках, ездить пить чай на вокзал и терпеть 
другие тяготы, неведомые людям его круга. 

Самый их облик изумлял современников. За ним угадыва¬ 
лась реальность духа. 

«Дух его отдалял его от всяких привязанностей и, делая 
его пришельцем, присельником, странником, выделывал 
в нем сердце гражданина всемирного, который, не имея 
родства, стяжаний, угла, где главу преклонити, сторицею 
больше вкушает удовольствий природы, простых, невинных, 
беззаботных, истинных, почерпаемых умом чистым и духом 
несмущенным в сокровищницах Вечного» — так описывал 
Сковороду его любимый учвник Михаил Ковалинскии. 


Жизнь — только подвиг, и правда живая 
Светит бессмертьем в истлевших гробах. 

В . С. СОЛОВЬЕВ. « Если желанья бегут словно тени...» 

Стихи Владимира Соловьева принадлежат совсем друго¬ 
му времени— сумеречному концу прошлого века. Для рус¬ 
ской поэзии это было безвременье. Еще звучал одинокий 
голос Фета «Вечерних огней», набравший силу перед концом, 
и для Соловьева он был внятен; но целые поколения приняли 
несравненно живее интеллигентское безъязычие Надсона. 
Целый цикл поэтических традиций XIX века пришел к концу, 
а до начала нового цикла, который можно было бы назвать 
блоковским, было еще далеко (Первые «декадентские» 
эксперименты Соловьев подверг резкому осмеянию в паро¬ 
диях и рецензии это не мешало символистам видеть в нем 
своего предтечу.) В общем, чувство слова было расшатано, 
и это едва ли не горше всего сказывалось на той поэзии, 
которая хотела быть философской и перебивалась жаргоном 
абстракций — у того же Надсона, позднее у Минского, у ран¬ 
него Мережковского. Тем неожиданнее стихи Владимира Со¬ 
ловьева. Нельзя сказать, что обстоятельства поэтического 
безвременья на них не повлияли; но поэту есть что сказать, 
и это само по себе дает ему власть над словом— конкрет¬ 
ность внутреннего опыта оказывается сильнее, чем отвле¬ 
ченность словаря. Сквозь худосочные обороты надсоновской 
поры русской поэзии с неловкой силой пробиваются сосредо¬ 
точенность духа и подлинность чуда 

А теперь вернемся к общей черте Сковороды и Соловье¬ 
ва оба они были носителями незаурядного комического да¬ 
рования. (Вообще говоря, не редкость, что поэт, склонный 
к умозрению и визионерству, а значит, взирающий на мир 
обыденщины как бы извне, особенно чувствителен к его 
абсурдам: пример из немецкой поэзии — бесподобные потеш¬ 
ные стихи мистика Кристиана Моргенштерна.) Шуточная поэ¬ 
зия Соловьева вошла в интеллигентский «фольклор» целых 
поколений, достойно продолжая линию Козьмы Пруткова 
Соловьѳвский смех, описанный бесчисленными мемуариста¬ 
ми, стал мифом и символом. 

В нем, как и в смехе Сковороды, выразило себя хитро¬ 
умие вольного странника, не давшего миру себя поймать. 
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ГРИГОРИЙ САВВИЧ СКОВОРОДА 
(1722—1794) 


ПЕСНЬ 3-Я 

Из сего семени: Прорасти земля былие травное, сирень: 
Кости твоя прозябнут, яко трава, и разботеют (Исаиа) 

Весна люба, вх, пришла! Зима лютв, вх, пройшла! 

Уже свды расцвели и соловьев навели. 

Ах ты, печвль, прочь отсель! Не безобразь красных сел. 
Вежи себе в болота, в подземный ворота! 

Вежи себе прочь во ад! Не для тебе рай и сад. 

Душв моя процвела и радостей навела. 

Щастлив тот и без утех, кто победил смертный трах. 
Душа его — божий град, душа его — божий сад. 

Всегда сей сад даст цветы, всегда сей сад двст плоды, 
Всегда весною там цветет, и лист его не падет. 

О боже мой, ты мне — град! О боже мой, ты мне — сад! 
Невинность мне — то цветы, любовь и мир — то плоды. 

Душв моя есть верба, в ты еси ей вода. 

Питай мене в сей воде, утешь мене в сей беде. 

Я ничего не боюсь; одних грехов я страшусь. 

Убий во мне всякий грех: се — ключ моих всех утех! 
Конец. 


ПЕСНЬ 10-Я 

Из сего зерна. Блажен муж, иже и премудрости умрет и иже 
в разуме своем поучается святыне (Сирах). 

Всякому городу нрав и права; 

Всяка имеет свой ум голове; 

Всякому сердцу своя есть любовь, 

Всякому горлу свой есть вкус каков, 

А мне одна только в свете дума, 

А мне одно только не йдет с ума. 

Петр для чинов углы пвнскии трет, 

Федька-купец при аршине все лжет. 

Тот строит дом свой нв новый манер, 

Тот все в процентвх, пожалуй, поверь! 

А мне однв только в свете думе, 

А мне одно только не йдет с умв. 

Тот непрестенно стягает грунта. 

Сей иностранны заводит скота. 

Те формируют на ловлю собак. 

Сих шумит дом от гостей, как квбак ,— 

А мне одна только в свете дума, 

А мне одно только не йдет с ума. 

Строит нв свой тон юриста права, 

С диспут студенту трещит голове. 

Тех безпокоит Венерин амур, 

Всякому голову мучит свой дур ,— 

А мне однв только в свете думе, 

Как бы умерти мне не без ума. 

Смерте страшна, земашная косо! 

Ты не щадиш и царских волосов. 

Ты не глядиш, где мужик, в где царь ,— 

Все жереш так, как солому пожар. 

Кто ж на ея плюет острую сталь? 

Тот, чия совесть, как чистый хрусталь... 

Конец. 


ПЕСНЬ 13-Я 

Из сего: Изыдите от среды их... Прийди, брате мой, водво¬ 
римся на селе. Тамо роди тя мати твои (Песнь песней). 

Ах поля, поля зелены, 

ТІоля, цветвми распещренны! 


Ах долины, яры. 

Круглы могилы, бугры! 

Ах ВЫ, ВОД потоки чисты! 

Ах вы, береге трависты! 

Ах ваши волосе, вы, кудрявые леса! 

Жвйворонок меж полями. 

Соловейко меж садами; 

Тот, выспрь летя, сверчит, а сей на ветвах свистит. 

А когда взойшла денница. 

Свищет в той чвс всяка птица. 

Музыкою воздух растворенный шумит вкруг. 

Только солнце выникает, 

Пвстух оецы выгеняет. 

И нв свою свирель выдает дрожливыи трель. 

Пропадвйте, думы трудны, 

Города прамноголюдны! 

А я с хлеба куском умру на месте таком. 

Конец. 

Рго тетогіа , или припоминание. 

Самое сущее Августиново слово есть сие: Тоііе ѵоіипіаіет 
ргорпат еі іоііеіиг іп/етш — Истреби волю собственную — 
и истребится ад. 

Как в зерне маврийский дуб, так в горчичном его слове 
сокрылася вся высота богослове кия пирамиды и аки бездна 
жерлом своим пожерла весь Иордан богомудрия. Человеческая 
воля и божия суть два врата — адова и небесная. Обретший 
среде моря своея воли божию волю — обрете кифу, сиречь 
гавань оную: «На сем камне утвержу всю церковь мою». < Таится 
сие им, яко небеса» и проч. «И земля (се оная обетованная! Зри, 
человече) посреде воды...» Аще кто преобразил волю во волю 
божию, воспевая сие: «Ищезе сердце мое» и протч. Сему сам бог 
есть сердцем. Воля , сердце , любовь , бог , дух, рай, гавань, 
блаженство , вечность есть тожде. Сей не обуревается, имея 
сердце оное: «Его же волею вся управляются». Августиново 
слово дышет сим: «Раздерите сердца ваша». «Возьмите иго мое 
на себе». «Умертвите уды ваша». «Не яже хощете. сия 
творите». «Несть наша против у крови и плоти». «Враги 
человеку домашний его». «На аспида и василиска наступиши». 
«Той сотрет твою главу...» и проч. 

ПЕСНЬ 30-Я 

Из сего древняго стиха: 

Тг}<; сорас; апоХаѵе, тахй уар паѵта утіраахеі: 

Еѵ бёрск; ёріфоѵ трагціѵ ёѵт[хе трауоѵ. 

Сиречь 

Наслаждайся дней твоих , все бо вмале стареет: 

В одно лето из козленка стал косматый цап. 

Осень нам проходит, а весне прошла, 

Мать козленка родит, кек весна пришла. 

Едва лето запало, в козля цапом стало, 

Цап бородвтый. 

Ах, отвержем печвли! Ах, век наш краткий, мвлый! 
Будь сладквя жизнь! 

Кто грусть во утробе носит завсегда. 

Тот лежит во гробе, не жил никогда. 

Ах, утехв и радость! О с ердечнвя сладость! 

Прямая ты жизнь. 

Не красна долготою, но красна добротою, 

Квк песнь, тек и жизнь. 

Жив бог миросердый , я его люблю. 

Он мне камень твердый; сладко грусть терплю. 

Он жив, не умирая, жиеет же с ним живая 
Моя и душа. 

А кому он не служит, пущвй тот бедный тужит 
Прямой сирота. 

Хочеш ли жить в сласти? Не завидь нигде. 

Будь сыт з малой части, не убойся везде. 

Плюнь на гробныя прехи и нв детския страхи. 

Покой — смерть, не вред. 

Так живвл вфинейский, так живел и еврейский 
Епикур — Христос. 

Конец. 
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ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ СОЛОВЬЕВ 
(1853—1900) 

❖ 

Бедный друг, истомил тебя путь, 

Темей взор, и венок твой измят. 

Ты войди же ко мне отдохнуть. 

Потускнел, дорогая, заквт. 

Где была и откуда идешь, 

Бедный друг, нв спрошу я, любя; 

Только имя мое назовешь — 

Молча к сердцу прижму я тебя. 

Смерть и Время царят нв земле ,— 

Ты владыками их не зови; 

Все, кружась, исчезает во мглв, 

Неподвижно лишь солнце любви. 

18 сентября 1887 

❖ 

Не по воле судьбы, не по мысли людей, 

Не по мысли твоей я тебя полюбил, 

И любовию вещей моей 
От невидимой злобы, от твйных сетей 
Я тебя ограждвл , я тебя оградил. 

Пусть сбираются тучи кругом, 

Веет бурей зловещей и слышится гром, 

Не страшися! Любви моей щит 
Не падет перед темной судьбой. 

Меж небесной грозой и тобой 
Он, как встарь, неподвижно стоит. 

А когда пред тобою и мной 
Смерть погасит все светочи жизни земной. 
Пламень вечной души, квк с Востока зввздв. 
Поведет нас тудв, где немеркнущий свет, 

И пред богом ты будешь тогда. 

Перед богом любви — мой ответ. 

1890 

* 

Если желвнья бегут, словно тени. 

Если обеты — пустые слова ,— 

Стоит ли жить в этой тьме заблуждений. 

Стоит ли жить, если правде мертва? 

Вечность нужна ли для праздных стремлений. 
Вечность нужнв ль для обманчивых слов? 

Что жить достойно, живет без сомнений, 

Высшая сила не знает оков. 

Высшую силу в себе сознаввя, 

Что ж тосковать о ребяческих снах? 

Жизнь только подвиг ,— и правда живая 
Светит бессмертьем в истлевших гробах. 

1893(?) 


НОЧЬ НА РОЖДЕСТВО 

Посвящается В. Л. Величко 
Пусть все поругано веками преступлений. 

Пусть незапятнанным ничто не сбереглось, 

Но совести укор сильнее всех сомнений, 

И не погаснет то, чтб раз в душе зажглось. 

Великое не тщетно совершилось; 

Недаром средь людей явился бог; 

К земле недвром небо приклонилось, 

И распахнулся вечности чертог. 

В незримой глубине сознвнья мирового 
Источник истины живет не заглушен, 

И нвд руинами позора векового 
Гпвгол ее звучит, как похоронный звон. 

Родился в мире свет, и свет отвергнут тьмою, 

Но светит он во тьме, где грань добра и зла. 

Не властью внешнею, а правдою самою 
Князь века осужден и все его дела. 

24 декабря 1894 


4 

Милый друг, иль ты не видишь, 

Что все видимое нами — 

Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 

Милый друг, иль ты не слышишь, 

Что житейский шум трескучий — 

Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий? 

Милый друг, иль ты не чуешь, 

Что одно на целом свете — 

Только то, что сердце к сердцу 
Говорит в немом привете? 

1892 

І.Е8 ВЕѴЕМАМТ8 1 

Тайною тропинкою, скорбною и милою. 

Вы к душе пробралися, и — спасибо ввм! 
Сладко мне приблизиться пвмятью унылою 
К смертью занввешенным, тихим берегам. 

Нитью непонятною сердце все привязано 
К образам нвзначвщим, к плачущим теням. 
Что-то в слово просится, что-то недосказано. 
Что-то совершается, но — ни здесь, ни там. 

Бывшие мгновения поступью беззвучною 
Подошли и сняли вдруг покрывала с глаз. 
Видят что-то вечное, что-то неразлучное 
И годе минувшие — как единый чвс. 

16 января 1900 

ПРОРОК БУДУЩЕГО 

Угнетаемый насилием 
Черни дикой и тупой, 

Он питался сухожилием 
И яичной скорлупой. 

Из кулей рогожных мантию 
Он себе соорудил 
И всецело в некромвнтию 
Ум и сердце погрузил. 

Со стихиями надзвездными 
Он в сношение вступал. 

Проводил он дни над безднвми 
И в болотах ночевал. 

А когдв порой в селение 
Он задумчиво входил, 

Всех собак в недоумение 
Образ дивный приводил. 

Но, оргёнвми правительства 
Быв без вида обретен. 

Тотчас он на место жительства 
По этвпу водворен 2 . 

1886 


1 Призраки (франц.).— Ред 

2 Не скрою от читателя, что цель моего «Пророка» — восполнить 
или, так сказать, завершить соответствующие стихотворения Пушки¬ 
на и Лермонтова. Пушкин представляет нам пророка чисто библейско¬ 
го, пророка времен давно минувших, когда, с одной стороны, прилета¬ 
ли серафимы, а, с другой стороны, анатомия, находясь в младенче¬ 
стве. не препятствовала вырывать у человека язык и сердце и заме¬ 
нять их змеиным жалом и горячим углем, причиняя этим пациенту 
лишь краткий обморок Пророк Лермонтова, напротив, есть пророк 
настоящего, носитель гражданской скорби, протестующий против 
нравственного упадка общественной среды и ею натурально изгоняе¬ 
мый. Согласно духу современности, в стихотворении Лермонтова нет 
почти ничего сверхъестественного, ибо хотя и упомянуто, что в пусты¬ 
не пророка слушали звезды, но отнюдь не говорится, чтобы они 
отвечали ему членораздельными звуками. Мой пророк, наконец, есть 
пророк будущего (которое, может быть, уже становится настоящим); 
в нем противоречие с окружающею общественной средой доходит до 
полной несоизмеримости Впрочем я прямо продолжаю Лермонтова, 
как и он продолжал Пушкина Но так как в правильном развитии 
всякого сюжета третий момент всегда заключает в себе некоторое 
соединение или синтез двух предшествовавших то читатель не уди¬ 
вится, найдя в моем, третьем пророке, мистический характер, импони¬ 
рующий нам в пророке Пушкина, в сочетании с живыми чертами 
современности, привлекающими нас в пророке Лермонтова Но пусть 
дело говорит за себя. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


РОДНИК 

НРАВСТВЕННЫХ 

ЗАПОВЕДЕЙ 


С овременный человек само¬ 
надеянно «растягивает» 
свою историю на сотни ты¬ 
сяч лет На самом же 
деле, мне думается, история отсчи¬ 
тывает себя с возникновения сов¬ 
ременных мировых религий. Исто¬ 
рия христианских народов длится 
двадцать веков, мусульманских — 
чуть меньше четырнадцати столе¬ 
тий. Одна из самых древних — 
история буддийских народов, и не 
случайно поэтому сознание китай¬ 
ца триедино, он одновременно ощу¬ 
щает себя исторически в прошлом, 
настоящем и будущем, и ни одно из 
этих времен не искажает для ки¬ 
тайца реальности современного 
бытия. 

В искусстве все самые яркие 
сюжеты, касающиеся начала поис¬ 
ков человеком своего места в исто¬ 
рии, связаны так или иначе со вре¬ 
менем правления Ирода и римского 
наместника Иудеи Понтия Пилата, 
а все даже самое близкое к этому 
времени так окутано «внеисториче- 
скими реалиями» — домыслами, 
легендами, мифами, что относится 
к времени «доисторическому». 

«Как? — спросят.— А Юлий Це¬ 
зарь? А Александр Македонский? 
Кир и Дарий? Разве это не исто¬ 
рия?» 

Да, это история. Но только чело¬ 
век, не обладавший историческим 
мышлением, не воспринимал это 
как собственную историю, ибо те¬ 
чение бытия во времени представ¬ 
лялось ему как нечто хаотическое, 
спонтанное, иррациональное. 
И лишь в момент, когда современ¬ 
ные религии поставили человека 
перед нравственным выбором меж¬ 
ду добром и злом, человек стал 
ощущать жизнь как течение исто¬ 
рии. Нравственный кодекс научил 
человека смотреть на бытие не как 
на цепь случайных, неподвластных 
событий, а как на движение, имею¬ 
щее свои строгие законы Смотря 
на них сквозь призму нравственных 
заповедей, человек отождествлял 
зти законы с законами самой исто- 


Тимур ПУЛАТОВ, 
писатель 



рии, и тогда впервые он понял, что 
все, в чем он чувствует себя защи¬ 
щенным и уверенным, имеет свою 
историю — его земля и страна, его 
родословная, его язык, «его Гима¬ 
лаи» и «его Волга». 

Парадоксально то, что религия, 
учившая человека историческому 
мышлению, сама же и поколебала 
его веру тем, что обратила челове¬ 
ческое сознание к горестным 
«историческим» размышлениям 
о быстротечности бытия, о том, что 
все имеет начало и конец. Дряхлея, 
история народа переходит 
в область археологии, и бессмер¬ 
тие, о котором толкует религия, 
в итоге не способно освятить ни 
одно великое деяние, ни один 
даже самый обжигающий всплеск 
духа гения. 

История к тому же и переменчи¬ 
ва. Запечатлев протяженность вре¬ 
мени того или иного государства от 
его рождения до старения и распа¬ 
да, она затем покидает уходящий 


с исторической арены народ, чтобы 
перейти на службу к другому, бо¬ 
лее удачливому, на ее взгляд. 
И так остаются некогда могучие 
народы вне исторического време¬ 
ни. Ведь и впрямь современные 
греки — это не совсем эллины, 
а ассирийцы, встречающиеся на 
восточных базарах, никак не ассо¬ 
циируются с жителями Ассирии 
и Вавилонии. 

История мудрее современности, 
ибо прошла через цепь своих собы¬ 
тий, отделив от них случайное, 
мелкое, наносное. Историк восточ¬ 
ной древности Бируни верил в «ми¬ 
стичность» истории и утверждал, 
что если сознательно, в угоду ка¬ 
ким-то сиюминутным соображени¬ 
ям замалчивать те или иные непри¬ 
ятные для государства или прави¬ 
теля события истории, то они обя¬ 
зательно всплывут опять в совре¬ 
менности, только в более трагиче¬ 
ском виде. Занятие неприбыльное 
еще и потому, что, обнаружив «бе¬ 
лые пятна» в истории правления 
своего предшественника, новый 
правитель поспешит заполнить их 
не только грехами предшественни¬ 
ка, но и собственными, как бы спи¬ 
сав их на прошлую эпоху. 

Нельзя два раза окунуться 
в один и тот же поток быстротеку¬ 
щей реки истории, нельзя и изме¬ 
нять историю в угоду пусть даже 
самым благородным идеям. И ко¬ 
гда мы говорим о народе как 
о «творце своей истории», то это 
надо понимать не как вмешатель¬ 
ство в природу, чреватое экологи¬ 
ческими бедами, а как способность 
к нравственному выбору, выбору 
между добром и злом. 

И Чингисхан и Наполеон путали 
меру, они выбирали маленькое 
добро для своей общины и большое 
зло для остального мира и в итоге 
опустошали нравственно свою об¬ 
щину, свой народ. 

История— как шлейф кометы 
современности. Комета сгорает, 
а шлейф еще долго волнует вооб¬ 
ражение. 


69 












НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 


ВЫСТРЕЛЫ 


Окончание. Начало на 33 стр. 



смолыт 


Мне известно от Шатского, что та¬ 
кое же задание было дано и его груп¬ 
пе, причем эта рвбота велась ею не¬ 
зависимо от нашей подготоаки тер¬ 
рористического акта. 

..Шатского впервые я встретил 
в 1933 г. Следующая встреча у нас 
была летом 1934 г. на ул. Красных 
Зорь, дом №28, где Шатский прово¬ 
дил наблюдение за квартирой, уста¬ 
навливая все передвижения Киро¬ 
ва. Делал он это в целях подготовки 
террористического акта... 

В октябрьские дни 1934 г. 
я вновь встретил Шатского аозле 
квартиры Кирова, продолжающего 
наблюдение за ним. Так как Шатский 
вел наблюдение за квартирой Киро¬ 
ва, я свое внимание перенес 
к Смольному и наметил Кирова убить 
в этом пункте...» 

(Из показаний Л. Николаева, 
т. 1, л. д. 50—51, 273—274.) 


него (Кирова.— А. К.), распластав¬ 
шись, лежал другой неизвестный че¬ 
ловек». Руки его были раскинуты. 
В правой он слабо держал револьвер. 
Неизвестный бился в истерике. Как пи¬ 
шет доктор санчасти Смольного 
М. Д Гальперина: «Он кричал и кри¬ 
чал». Медикам пришлось оказывать 
ему помощь. 

3 декабря Народный Комиссариат 
внутренних дел Союза ССР сообщил, 
что человек, стрелявший в Кирова,— 

«служащий Ленинградской РКП Ни¬ 
колаев Леонид Васильеаич». 

Схема убийства Кирова , составлен¬ 
ная очевидцем событий М. В. Росля¬ 
ковым. 


Тогда же, в декабре 1934 года, было 
выдвинуто несколько версии объяс¬ 
няющих трагедию в Смольном: 1) лич¬ 
ная месть Николаева, 2) террористиче¬ 
ский акт оппозиции, 3) операция «Кон¬ 
сул», 4) политическая интрига Сталина 
Но ни по одной из них нет никаких 
прямых доказательств и улик. В связи 
с этим приходится слышать: не утонуть 
бы в версиях, раз нельзя доказать что- 
либо ни по одной из них, давайте оста¬ 
новимся на наиболее приемлемой сего¬ 
дня. 

Это плохо, когда незнание выносит 
скорый суд. Сейчас мы отыскиваем 
истину в сложнейших вопросах полити¬ 
ки, экономики, не боясь разных подхо¬ 
дов, дискуссий. Для истории научный 
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Трагедию в Смольном можно с пол¬ 
ным правом назвать преступлением 
века. С 1 декабря 1934 года пошел 
печальный счет кровавым преступлени¬ 
ям. В последующие годы сотни партий¬ 
цев, прежде всего наиболее известные 
политические руководители револю¬ 
ции, были расстреляны как непосред¬ 
ственно замешанные в убийстве Киро¬ 
ва; сотни тысяч советских граждан 
уничтожены или посажены в лагерях 
как соучастники некоего гигантского 
заговора, который якобы существовал 
за кулисами покушения 


К Положение Кирова 
- Путь Кирова 

/ Место нахождения 2-й пули 
Н Положение Николаева 
Б Положение Борисова 
П Пост охраны 

1. Кабинет Кирова 

2. Кабинет Чудова 

3. Кабинет Угарова 

4. Приемная 


поиск — это выявление новых докумен¬ 
тов, сопоставление их с имеющимися, 
выдвижение версий и гипотез, тщатель¬ 
ная их обработка. Верится: именно на 
этом пути мы когда-нибудь найдем раз¬ 
гадку кровавого акта в Смольном 

ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ 

«Группа Котолынова подготовля¬ 
ла террористический акт над Киро¬ 
вым, причем непосредственное его 
осуществление было возложено лич¬ 
но нв меня. 


После убийства Кирова и неудачной 
попытки застрелиться самому с Нико¬ 
лаевым случилась истерика В показа¬ 
ниях следствия записано: «..он кричал 
и кричал». Но очевидцы, а их было 
немало, утверждают в воспоминаниях, 
что Николаев не просто кричал, а впол¬ 
не определенные вещи: «Я ему отом¬ 
стил! Я отомстил!» Важно отметить, 
что первоначально, пока дело вели ле¬ 
нинградские чекисты, Николаев пока¬ 
зывал, что совершил преступление 
в порядке личной мести. 

За что же мог мстить Николаев? 

Дополнительные штрихи к нашему 
исследованию дает беседа с Р. О. По¬ 
повым \ работавшим в то время опер¬ 
уполномоченным в политическом отде¬ 
ле Ленинградского управления НКВД. 


Фамилия и инициалы следователя ре¬ 
дакцией изменены по его просьбе. Беседа 
с ним состоялась в конце прошлого года, 
и пока не все факты из его рассказа провере¬ 
ны документально. 
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— Убийство Кирова... Это было 
что-то ужасное , вы не представляе¬ 
те, какой большой любовью он поль¬ 
зовался. Сначала нал сказали , что 
он ранен. Следователь Луллов прибе¬ 
жал: «Проверьте по всем картоте¬ 
кам Леонида Николаева». Его нигде не 
обнаружили по формулярам. Уже по¬ 
том у его жены Драуле отобрали 
список всех его знакомых. 

В 8 или 9 утра 2 декабря в 631-й 
комнате мы допрашивали с Пашей 
Малининым Мильду Драуле. Она про¬ 
вела ночь в холле, спала на стульях. 
Типичное чухонское лицо. Миловид¬ 
ная. Допрос продолжался около двух 
часов. Я писал протокол сам. Она 
считала его (мужа) скрытным чело¬ 
веком, никогда не слышала от него 
политических разговоров. Ходил 
угрюмый. У него ничего не получа¬ 
лось с работой, она считала его не¬ 
удачником. Мне, говорит, сказали 
о ревности, что вы, кому это могло 
прийти в голову?.. 

В те далекие годы бродили слухи 
о романтических отношениях между Ки¬ 
ровым и женой Николаева Мильдой 
Драуле. Она с 1930 года работала в Ле¬ 
нинградском обкоме ВКП(б). в конце 
августа 1933 года ее перевели инспек- 
тором-секретарем по кадрам в Ленин¬ 
градское управление Наркомата тяже¬ 
лой промышленности. 

А. К Тамми, бывший в то время чле¬ 
ном бюро Ленинградского обкома ком¬ 
сомола, рассказывал мне: 

— Киров и Драуле знали друг друга 
и всегда улыбались при встрече Мне 
показывали письмо, которое было 
в кармане у Николаева. Подробности 
не помню. Но суть в том, что «Киров 
поселил вражду между мной и моей 
женой, которую я очень любил». Не 
знаю, что заставило его написать такую 
грязь. Сергей Миронович был чистым 
человеком, и подозревать его в тайной 
связи нет никаких причин. 

Товарищи и соратники Кирова, 
люди, близко знавшие его, тоже возму¬ 
щались подобными сплетнями — это от¬ 
мечено во многих воспоминаниях 

Скорее всего объяснение надо 
искать в ином направлении. 

К моменту покушения, уволенный из 
Института истории партии, Николаев 
уже девять месяцев ходил без работы. 
В прежней должности его не восстанав¬ 
ливали от других предложений по тру¬ 
доустройству он отказывался Писал 
жалобы, протестуя против «несправед¬ 
ливого отношения к живому челове¬ 
ку со стороны отдельных государ¬ 
ственных лиц». Такие письма он вру¬ 
чал Чудову, Угарову и Кирову— два¬ 
жды, когда тот выходил из машины (об 
этом свидетельствуют записи охраны 
Кирова). 

При проработке следствием версии 
«убийцы-одиночки», на мой взгляд, 
мало внимания уделялось объективной 
оценке изъятых при обыске на кварти¬ 
ре Николаева бумаг личного дневника, 
заявлений в адрес различных учрежде¬ 
ний, где говорилось о его «полном от¬ 
чаянии, неудовлетворенности», «о 
тяжелом материальном положении», 
«о несправедливом отношении к жи¬ 
вому человеку»... Обвинительный акт 
утверждает, что эти документы Нико¬ 


лаев заготовил «в целях сокрытия 
следов преступления и своих соуча¬ 
стников, а также в целях маскиров¬ 
ки подлинных мотиаоа убийства 
т. Кирове» — во всяком случае, так 
представил дело Николаев на одном из 
допросов. Позднее, 13 декабря, он до¬ 
полнит свои показания: 

«...Я должен был изобразить 
убийство Кирова как единоличный 
акт, чтобы скрыть участие а нем зи- 
новьевской группы». 

(Т. 1, л. д. 266). 

Проходит еще неделя, и Николаев 
уже заявляет 

«Когда я стрелял в Кирова, 
я рвссуждал так: наш аыстрел дол¬ 
жен явиться сигналом к взрыау, 
к выступлению анутри страны про¬ 
тив ВКП(б) и Соаетской аласти...». 

(Т. 2, л. д. 190, 192). 

Тут что ни признание, то вопрос. 
Вдумаемся коли выстрел в Кирова 
должен послужить сигналом к восста¬ 
нию, то полной бессмыслицей была бы 
маскировка Николаевым этого убий¬ 
ства (загодя написанный дневник, зая¬ 
вления и письма в адреса различных 
учреждений) под акт «личного отчая¬ 
ния» и уж тем более «предваритель¬ 
ное соглашение с членами террори¬ 
стической группы, решившей изобра¬ 
зить убийство т. Кирова как индиви¬ 
дуальный акт и тем самым скрыть 
подлинные мотивы этого преступле¬ 
ния» (из «Обвинительного заключе¬ 
ния»). 

Что же двигало Николаевым, когда 
он писал в дневнике об отчаянии и неу¬ 
довлетворенности, тяжелом матери¬ 
альном положении, несправедливо¬ 
сти,— истинная обида или желание по¬ 
вести следствие по ложному пути? От 
ответа на этот вопрос зависит многое. 
Несколько лет я по крупицам собирала 
в архивах, на предприятиях сведения 
о Николаеве и его семье Безусловно: 
новая информация вкупе с уже изве¬ 
стной поможет более полно обрисовать 
его социально-психологический облик. 

Николаев родился в 1904 году в Пе¬ 
тербурге Образование — незакончен¬ 
ное среднее Член РКП(б) с апреля 
1924-го по Ленинскому призыву по пер¬ 
вой рабочей категории. В 1925-м же¬ 
нился на Мильде Драуле (они познако¬ 
мились в Луге, где Драуле работала 
зав. сектором учета укома ВКП(6), а Ни¬ 
колаев— в укоме комсомола), 

В молодости хотел попасть в воен¬ 
ное училище. Сохранилось заявление 
Николаева в Выборгский РК РКСМ 
и решение бюро. «В заявлении Нико¬ 
лаева о посылке его в военно-техни¬ 
ческую артиллерийскую школу отка¬ 
зать». И подпись секретаря Выборгско¬ 
го РКСМ— Котолынов. (Кто мог знать, 
что через десять лет судьба сведвт их 
на скамье подсудимых!) 

Мне приходилось не раз встре¬ 
чаться с соседями Николаева по дому, 
они одинаково описывают его об¬ 
раз. Например, Мария Васильевна 
Шмеркина (она и сейчас живвт в том же 
доме) рассказывает: 

— Небольшого роста, тщедуш¬ 
ный, но большая круглая голова. 
У него очень кривые ноги. Одевался 


скорее как рабочий, но вел себя дико 
надменно. Жена выше его. Ходила все¬ 
гда в мужской шапке, скромная. 

С нами они не дружили , а дружили 
с немцами из 74-й квартиры. 

Сведений об отце Николаева (как 
и об отце его брата, имевшего другое 
отчество) пока не найдено. Можно 
предположить, что мать Мария Тимо¬ 
феевна, сама в бедности (она работала 
обтирщицей трамвайных вагонов и за¬ 
рабатывала совсем немного), поднима¬ 
ла и воспитывала троих детей. Это, 
видимо, сказалось на формировании 
характера Николаева, неустойчивости 
его психики. Наверное, отчасти этим 
можно объяснить многочисленные кон¬ 
фликты Николаева во всех коллекти¬ 
вах, где он работал, его сутяжничество 
по поводу каждой копейки, касалось ли 
это возврата денег за задержку под¬ 
писных изданий на политическую лите¬ 
ратуру или выплаты компенсации по¬ 
страдавшей и штрафа по приговору на¬ 
родного суда (в 1929 году Николаев 
совершил наезд на велосипеде на пе¬ 
шехода). Есть смысл привести отрывок 
из письма Л. Николаева в райком пар¬ 
тии, где он протестует против решения 
суда, оштрафовавшего его на 25 руб¬ 
лей. Все тут характеризует Николаева: 

«...Как правило всегда судят ез¬ 
дока! И я стал жертвой осуждения 
из-за которого пострадал — «почему 
я не извинился» и полной возмож¬ 
ности выгоды в предъявленном мне 
иске! Присовокупляю, что в полити¬ 
ческом отношении я чист, а за осто¬ 
рожную езду прошу судить не го¬ 
разд!» 

Подолгу Николаев не задерживался 
ни на одном предприятии, работал кон¬ 
торщиком, подручным слесаря, стро¬ 
гальщиком, служащим.. 20 августа 1932 
года Николаев поступает в Ленинград¬ 
скую рабоче-крестьянскую инспекцию 
(РКИ) инспектором инспекции цен. На 
эту должность его рекомендовал лично 
председатель РКИ Наум Самуилович 
Ошеров Возникает вопрос откуда 
Ошеров мог знать Николаева? Тща¬ 
тельная проверка биографических дан¬ 
ных показывает, что они никогда и ни¬ 
где вместе не работали. Остается пред¬ 
положить, что Ошерову кто-то рекомен¬ 
довал Николаева, а эта рекомендация 
была очвнь весомой. 

Летом 1933 года инспекция цен лик¬ 
видируется, и Николаев пвреходит на 
работу в областной комитет ВКП(б) 
в культпропотдел, а оттуда в октябре 
1933 года в Институт истории партии. 
В личном двле имеется отношение 
культпропотдел а Ленинградского обко¬ 
ма партии от 14 октября 1933 года на 
имя директора института Отто Августо¬ 
вича Лидака. В нем говорится: «сектор 
культкадров направляет Николаева 
по договоренности для использова¬ 
ния по должности». Его определили 
на должность инструктора истпартко- 
миссии. 

На новом месте Николаев не прора¬ 
ботал и полгода. 8 апреля 1934 года 
общее собрание коммунистов института 
исключило его из партии за отказ 
явиться в районный комитет партии 
в отборочную комиссию по мобилиза¬ 
ции коммунистов на транспорт, за обы¬ 
вательское реагирование на это 
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НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 


и склонные обвинения в адрес руково¬ 
дящих работников-партийцев. А за не¬ 
сколько дней до этого, 3 апреля, по 
институту был издан приказ № 11 об 
увольнении Николаева с работы и вып¬ 
лате ему двухнедельного выходного по¬ 
собия. Это свидетельствует, что Нико¬ 
лаев был уволен с работы сразу же 
после решения партбюро, но до реше¬ 
ния партийного собрания, которое, как 
сказано выше, состоялось 8 апреля. 

Безусловно, по отношению к Нико¬ 
лаеву была допущена несправедли¬ 
вость. ведь его уволили с работы не по 
профессиональным мотивам, а за нару¬ 
шение партийной дисциплины Более 
того, уволили до того, как вопрос о 
партийности решило партийное 
собрание. 

Спустя полтора месяца тройка по 
рассмотрению конфликтных дел 
Смольнинского РК ВКП(б) рассмотрела 
апелляцию Николаева: 

«Тов. Николаев присутствует. 
Представитель парткома — присут¬ 
ствует. Тов. Николаев: «Не пошел 
в РК по предложению сразу, потому 
что меня раньше забраковали». 
Представитель парткома т. Абаку¬ 
мов, Ямпольская говорят, что фак¬ 
тически т. Николаев не безработный, 
на транспорт идти отказался, и, если 
в нем не нуждаются, он найдет себе 
работу. Рассматривал посылку на 
транспорт как наказание. Николаев 
держит себя невыдержанно, угрожа¬ 
ет парткому». 

(Из протокола). 

Учитывая искреннее раскаяние, ему 
объявили строгий выговор с занесением 
в личное дело. Но в своем заключении 
комиссия отметила: 

«Л. Николаев груб, крвйне невы¬ 
держан, истеричен». 

Дальше... А дальше Николаев вдруг 
отказывается от одной работы, от дру¬ 
гой... На следствии он так объяснял 
свои действия: 

«Я поставил его (Котолынова) 
в известность, что решил не посту¬ 
пать на работу в период подготовки 
акте, чтобы иметь достаточное коли¬ 
чество свободного для осуществле¬ 
ния убийстве Кирова времени. Кото- 
лынов одобрил мое решение». 

(Т. 2, л. д. 85). 

То же самое показала жена обви¬ 
няемого Ми льда Драуле: 

«...С конца марта 1934 г вплоть до 
его ареста он нигде не работал. Это 
объяснялось не тем, что Николаев 
не мог получить работу, а его упор¬ 
ным нежеланием заняться квкой- 
либо работой. Посвятив себя цели¬ 
ком подготовке террористического 
вкта, я полегаю, что он не хотел свя- 
зыввть себя работой где-либо...» 

(Т. 3, л. д, 201). 

Действительно, Николаеву предла¬ 
галась — и неоднократно — работа (об 
этом говорили секретари Смольнинско¬ 
го и Выборгского РК ВКП(6) на совеща¬ 
нии 16 декабря, где Я. Агранов докла¬ 
дывал ход расследования убийства Ки¬ 
рова) Но какая? Рабочим на завод 
Николаев же требовал восстановления 
в институте, считая увольнение неспра¬ 


ведливым. К тому же в этом был и ма¬ 
териальный расчет. Николаев не имел 
высокой рабочей квалификации, его за¬ 
работок на заводах составлял от 70 до 
120 рублей в месяц, а в РКИ, обкоме 
партии и Институте истории партии — 
от 250 до 275 рублей! Поэтому Никола¬ 
ев в письмах в адрес различных учре¬ 
ждений требовал себе не просто долж¬ 
ности, а «руководящей». Всякая рабо¬ 
та ему была не нужна. 

Но зачем ему деньги, ведь, если ве¬ 
рить «Обвинительному заключению», 
материально Николаев ни в чем не нуж¬ 
дался: 

«Показаниями допрошенных по 
настоящему делу в качестве свидете¬ 
лей ряда лиц и в том числе матери 
обвиняемого Николаева Л. — М. Т. Ни¬ 
колаевой и его жены — Драуле Ми ль¬ 
ды следствие установило, что обви¬ 
няемый Николаев материальной нуж¬ 
ды в этот период времени не терпел, 
как не терпела нужды и его семья. Об 
отсутствии у обвиняемого Николае¬ 
ва Л. в этот период времени каких- 
либо мвтериальных затруднений гово¬ 
рит также и то обстоятельство, что 
Николаев занимал прилично обстав¬ 
ленную квартиру из трех комнат (выде¬ 
лено мною.— А. К.)». 

Это неправда. Домовые книги по 
адресу: Лесной проспект, д. 13/8, кв. 
41,— свидетельствуют, что семья Нико¬ 
лаевых, состоящая из шести взрослых, 
занимала две небольшие комнаты 
в коммунальной квартире. А материаль¬ 
ное положение семьи было все время 
тяжелым. Мать Николаева, как уже го¬ 
ворилось, зарабатывала гроши. Имела 
на своем иждивении двух детей и мать. 
У Леонида Николаева после переезда 
в Ленинград на иждивении оказались 
жена (долгое время была безработной) 
и ее мать. Обе семьи жили вместе. 
(Возможно, был еще один член семьи 
В протоколах опроса Николаева в Кон¬ 
трольной комиссии на вопрос о семей¬ 
ном положении он ответил: «Женат, 
жена и ребенок». Больше сведений 
о ребенке нигде нет.) 

Так что, исходя из вышеизложенно¬ 
го, вполне можно предположить, что 
Николаев писал дневник и жалобы не 
«с целью мвскировки», а искренне 
считая себя несправедливо обиженным 
и обойденным. Такой человек, обозлен¬ 
ный, с неустойчивой психикой, в состоя¬ 
нии аффекта вполне способен на не¬ 
предсказуемый поступок, вплоть до 
убийства Но мог ли Николаев осуще¬ 
ствить преступление в одиночку? Раз¬ 
добыть пистолет, вычислить путь Киро¬ 
ва, проникнуть в Смольный'? 

Киров, как говорилось, собирался 
в этот день ехать сразу на собра¬ 
ние партийного актива во Дворец 
Урицкого, почему же он оказался в 
Смольном? 

Делаются разные предположения. 
Например, сторонники версии организо¬ 
ванного заговора допускают мысль, что 
Кирова мог кто-то вызвать в Смольный 
для разговора по прямому проводу со 
Сталиным. Но зачем ехать туда? На 
квартире Кирова находились телефоны 
прямой связи с Москвой. 

На мой взгляд, более достоверно 
иное предположение* Киров закончил 


подготовку к докладу раньше, чем 
предполагал В это время в Смольном 
у второго секретаря обкома ВКП(б) 
М. С Чудова шло совещание: обсуж¬ 
дался план мероприятий по отмене кар¬ 
точной системы Киров придавал его 
выработке огромное значение. Об этом 
говорит и тот факт, что после начала 
совещания (оно началось в 15.00) Киров 
дважды звонил Чудову интересовался, 
кто присутствует, кого нет, как идет 
обсуждение документа. Скорее всего, 
воспользовавшись свободным време¬ 
нем, Сергеи Миронович решил сам при¬ 
сутствовать при разработке плана, по¬ 
слушать выступающих. 

Остаются и другие вопросы: как Ни¬ 
колаев смог проникнуть в Смольный, 
откуда у него оружие? Их задают до¬ 
вольно часто. Видимо, оттого, что мы 
теперь плохо представляем конкрет¬ 
ную обстановку тех лет. 

В 1934 году в Смольном на первом 
этаже размещались обком и горком ком¬ 
сомола, а на втором— облисполком 
и Ленгорсовет, на третьем —обком и гор¬ 
ком ВКП(б). Вход на первый и второй 
этажи вообще был свободный для каждо¬ 
го ленинградца. Между вторым и третьим 
стояла охрана, но здесь достаточно было 
предъявить партийный билет. Николаев 
исключался из партии, но не был исклю¬ 
чен. Он имел партийный билет с уплачен¬ 
ными партийными взносами за ноябрь. 
Более того, из показаний документально 
известно, зачем Николаев пришел 1 де¬ 
кабря в Смольный: в приемную Угарова 
для получения пригласительного билета 
во Дворец Урицкого на собрание партак¬ 
тива. Однако билета ему не дали. И, 
вероятно, когда Киров проходил мимо 
кабинета Угарова, Николаев как раз 
выходил оттуда. (Думается, что вооб¬ 
ще элемент трагической случайности 
убийства именно 1 декабря исключить 
нельзя.) 

Оружие. Его Николаев мог получить 
еще в 1925—1926 годах, работая в Лут- 
ском укоме комсомола Тогда всем ра¬ 
ботникам уездных комитетов, как пар¬ 
тийным, так и советским, выдавалось 
оружие. Сдал ли его Николаев потом — 
неизвестно. 

К сожалению, ленинградские чеки¬ 
сты не успели достаточно проработать 
эту версию. 3 декабря 1934 года 
Ф Д. Медведь был освобожден от обя¬ 
занностей начальника НКВД по Ленин¬ 
градской области В документе, воз¬ 
можно последнем, который он под¬ 
писал в этот день, адресованном Оше¬ 
рову, Назаренко (зам предисполкома), 
Свешникову (зав. особым сектором об¬ 
кома партии), говорилось: 

«Ставим в известность, что по 
предложению НКВД СССР (выделено 
мною. — А. К.) о личности убийцы Ни¬ 
колаева Леонида Васильевиче никв- 
ких сведений какого-либо хврактера 
никому не давать, в том числе учре¬ 
ждениям и корреспондентам, осо¬ 
бенно корреспондентам инострвнных 
гвзет». 

Более двух недель в печати не 
появлялось никаких официальных сооб¬ 
щений ни об убийце, ни о характере 
убийства. Газеты сообщали только 
о расстрелах (всего 104 человека) тер¬ 
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рористов из белой эмиграции, нелегаль¬ 
но прибывших в СССР из Польши, Ли¬ 
твы, Финляндии. Создавалось впечат¬ 
ление, что эти люди казнены в связи 
с делом Николаева, а сам он связан 
с белогвардейцами... 

Это мнение разделялось многими 
чекистами, и основания для того были. 
Работник ОРУДа А. П Папчинский рас¬ 
сказывал мне, что летом 1934 года он 
участвовал в поиске белогвардейцев 
«Оки были заброшены в Ленинград 
убить Кирова, а на его похоронах 
совершить теракт против Стали¬ 
на . В операции приняло участие око¬ 
ло четырех тысяч человек Нам по¬ 
казывали словесные портреты тер¬ 
рористов, но взять их не удалось. 
Они были обнаружены железнодо¬ 
рожной озсраной и при перестрелке 
скрылись». Эти воспоминания подтвер¬ 
ждаются и рассказом Р. О Попова, он 
даже приводит такую деталь в награду 
за какие-либо сведения о террористах 
была обещана корова Однако очевид¬ 
но, что никаких улик причастности бе¬ 
логвардейцев к покушению в Смольном 
НКВД не имело. 

Вначале Николаева допрашивал за¬ 
меститель начальника Ленинградского 
управления НКВД Фомин. Следующие 
допросы вел приехавший с Урала че¬ 
кист Дмитриев. В допросах Николаева 
участвовал также зам. наркома НКВД 
СССР (и, как утверждали, близкий друг 
Сталина) Агранов 

Поспешность, с какой следствие от¬ 
казалось от версии «убийцы-одиночки» 
(она просуществовала всего три дня, 
пока дело вели ленинградские чеки¬ 
сты), позволяет думать, что у следова¬ 
телей не было ни времени, ни желания 
всерьез отработать ее, ведь в прави¬ 
тельственном сообщении от 1 декабря, 
когда личность стрелявшего еще даже 
не была выяснена, уже утверждалось, 
что он подослан «врагами рабочего 
классв». 


ВЕРСИЯ ВТОРАЯ 

«Котолынов сказал, что... устра¬ 
нение Кирова ослабит существующее 
руководство ВКП(6), что с Кировым 
у бывшей оппозиции имеются свои 
особые счеты в связи с той борьбой, 
которую он оргвнизовал против ле¬ 
нинградских оппозиционеров. 

...Котолынов проработал непо¬ 
средственно со мной технику совер¬ 
шения акта, одобрил эту технику, 
специально выяснял, насколько 
метко я стреляю; он являлся не¬ 
посредственным моим руководите¬ 
лем по осуществлению вкта. Соко¬ 
лов выяснил, насколько подходя¬ 
щим является тот или иной пункт 
обычного мвршрута Кирова, облег¬ 
чая тем самым мою рвботу. Соколов 
выяснил маршруты Кирове перед 
ктябрьскими торжествами 1934 г. 
то *^ скин был осведомлен о подго- 
т вке ЭКТа НВ Д Кировым: он прорвба- 
в Смопьні МНОЙ ва Р ивнт покушения 

то п ^ еЗА ° в и Ан тонов знали о подго- 
по _ е акта -■ Они были связаны не¬ 
посредственно с Котолыновым, от 


которого я знаю, что они были ис¬ 
пользованы, собирая информацию 
по Смольному». 

(Из показаний Л. Николаева, 
т. 1, л. д. 266, 274, т. 2, л. д. 81, 190). 















іВ ЧТО' 




По имеющимся у нас сведениям, не 
подтвержденным пока документально, 
в камере с Николаевым круглосуточно 
находился кто-то из сотрудников НКВД. 
Весьма вероятно, что Николаеву обе¬ 
щали сохранить жизнь в обмен на пока¬ 
зания о существовании в Ленинграде 
подпольного троцкистско-зиновьевско- 
го центра С заявления Николаева (оно 
было сделано вечером 3 декабря) 
о принадлежности к подпольной контр¬ 
революционной группе родилась новая 
версия: покушение на Кирова подгото¬ 
вил и осуществил террористический 
«ленинградский центр». Эта версия по¬ 
лучила характер единственной и офи¬ 
циальной, на ее разработку брошены 
все силы следствия. Хватали тех, кого 
называл Николаев, у арестованных вы¬ 
пытывали новые имена . С 8 декабря 
начались аресты Долгое время, прав¬ 
да, я не могла понять, почему Котолы¬ 
нова, Мандельштама и Левина аресто¬ 
вали еще 2 декабря, ведь Николаев 
еще ничего не говорил о «сообщниках» 
Беседа с оперуполномоченным Попо¬ 
вым прояснила ситуацию. Он рассказы¬ 
вает 

— У нас везде были осведомите¬ 
ли, в том числе и в партийных орга¬ 
нах. Указание «разрабатывать» чле¬ 
нов партии за неосторожные разго¬ 
воры шло от Молчанова (начальник 
отдела НКВД СССР.— А. К.) со ссыл¬ 
кой на личное указание Сталина. Мы 
точно знали, кто и где ведет анти¬ 
советские разговоры, плохо отзыва¬ 
ется о Сталине. На каждого вели 


формуляры. Агенты были под клич¬ 
ками. Мой человек была женщина 
«Елена Сергеевна »— жена ответ¬ 
ственного работника, беспартий¬ 
ная. 

Котолынов, Мандельштам числи¬ 
лись в картотеке Их взяли в ночь 
со 2 на 3 декабря. Конечно, об их 
причастности к «ленинградскому 
центру» тогда и речи не было, а ор¬ 
дера на арест были выписаны еще 
в октябре Оба подозревались в воз¬ 
обновлении оппозиционной деятель¬ 
ности. Однако Киров не дал согласия 
на арест и отверг обвинения против 
них как несостоятельные. 

Всего по делу проходило 14 чело¬ 
век. Не исключено, что Николаев мог 
по чьей-то подсказке оговорить че¬ 
стных людей, ведь некоторые из них до 
ареста не были знакомы не только 
между собой, но и с самим преступни¬ 
ком*. Почему же злой выбор пал имен¬ 
но на них? 

Попытаемся понять логику след¬ 
ствия. 

Случайный выстрел в состоянии аф¬ 
фекта возможен всегда. Но террори¬ 
стический акт, заранее подготовленный 
и совершенный членом партии по пору¬ 
чению организации, невозможен без со¬ 
чувственной политической атмосферы. 
Оппозиция — вот та атмосфера. Не 
случайно следствие прежде всего доби¬ 
вается от Николаева признания в том, 
что «участники группы стояли на 
платформе троцкистско-зиновьев- 
ского блока», что «с Кировым у быв¬ 
шей оппозиции имеются свои осо¬ 
бые счеты в связи с той борьбой, 
которую он организовал против ле¬ 
нинградских оппозиционеров» (т. 1, 
л. д. 266, т. 2, л. д. 81). 

Следствие фактически поставило 
знак равенства между участием в оппо¬ 
зиционной деятельности и террориз¬ 
мом Теперь, когда формула обвинения 
сработана, осталось лишь подобрать 
«контрреволюционную группу» из числа 
бывших оппозиционеров и добиться от 
Николаева нужных показаний. На это, 
видимо и ушло несколько дней между 
первым и последующими арестами 

Несомненно, все сопроцессники Ни¬ 
колаева (кроме него самого) являлись 
активными оппозиционерами. Подписи 
некоторых из них стояли под «платфор¬ 
мами «13» и «83». Взгляды оппозиции 
тогда подверглись жесткой критике. 
Одни из них исключались из партии 
съездом ВКП(6), другие— ЦК партии, 
некоторые губернскими, областными, 
контрольными комиссиями, нескольким 
просто поставлено «на вид». Потом все 
восстановлены. К моменту покушения 
только один Н. Н. Шатский, исключен¬ 
ный в 1927 году, так и остался вне 
партии. 

Все сопроцессники Николаева горя¬ 
чо восприняли Октябрьскую револю¬ 
цию. Из 13 человек только один не 
прошел горнило гражданской войны. 
Все они искренне верили в социальную 
справедливость, социализм, победу ми¬ 
ровой пролетарской революции. Чет¬ 
веро из них — кадровые военные, семе- 


* Достоверно, что с Николаевым до про¬ 
цесса знакомы были лишь семеро 
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ро — бывшие комсомольские работни¬ 
ки, двое— хозяйственники*. 

Анализируя документы «процесса 
четырнадцати», с первых же страниц 
начинаешь сомневаться в чистоте про¬ 
веденного следствия и искренности 
признаний обвиняемых. Здесь все шито 
белыми нитками вплоть до поразитель¬ 
ного сообщения, что при Николаеве 
был найден при задержании и «приоб¬ 
щен к делу в качестве одного из ве¬ 
щественных доказательств» «датиро¬ 
ванный 1-м ноября» подробно разра¬ 
ботанный план покушения. Случай не¬ 
бывалый: план покушения подробно 
разрабатывается в письменной форме, 
датируется (!) и Й течение месяца 
вплоть до самого покушения хранится 
террористом при себе, чтобы служить 
необходимым «вещественным доказа¬ 
тельством» во время будущего процес¬ 
са!!! И это при том, что, «как устано¬ 
влено следствием, вся работе под¬ 
польной контрреволюционной терро¬ 
ристической группы протекала в ус¬ 
ловиях строгой конспирации» (из 
«Обвинительного заключения»)! 

И таких противоречий множество. 

Во главе заговора стоял «ленин¬ 
градский центр» в составе восьми чело¬ 
век — так говорится в «Обвинительном 
заключении», и это же число указано 
в приговоре О существовании «центра» 
говорят сами участники процесса. Как 
были добыты от них такие признания, 
мы, вероятно, никогда не узнаем, но вот 
что обращает на себя внимание Обви¬ 
няемые, сообщившие о «центре», назы¬ 
вают разное количество его членов 
и разные имена. Кстати, никто из них не 
назвал в числе членов Николаева 


* Не удержусь, хотя бы коротко переска¬ 
жу биографии некоторых Антонов Николай 
Семенович. Потомственный рабочий. В гроз¬ 
ные дни 1918 года вступил в комсомол, 
в 1922 году — в партию Антонов — организа 
тор коллектива ВЛКСМ на «Красном Арсена¬ 
ле» металлическом заводе, секретарь Вы¬ 
боргского РК ВЛКСМ, секретарь Тихвинского 
УК ВЛКСМ. В Ленинградском партийном ар¬ 
хиве имеется письмо Антонова в обком 
ВКП(6) от 20 января 1928 года: «В настоящее 
время я не состою в оппозиции, не разделяю 
ее взглядов, целиком и полностью согласен 
с решением съезда. Прошу областной коми¬ 
тет дать мне возможность на практической 
работе исправить ошибки, допущенные 
в прошлом» 

Андрей Ильич Толмазов — делегат пер¬ 
вых шести съездов комсомола, двух (XII 
и XIV) съездов партии. За связь с оппозицией 
ему было поставлено «на вид» Снято взы¬ 
скание в 1931 году. 

Владимир Соломонович Левин. Служил 
в Красной Армии, был комиссаром, начальни¬ 
ком политотдела дивизий Петроградского 
укрѳпрайона. За фракционную деятельность 
XV съездом партии исключался из партии, 
восстановлен в апреле 1928 года. После 1932 
года в его личном деле за подписью Кирова 
появляется такой документ: «Ленинградский 
городской комитет ВКП(б) командирует Леви¬ 
на Владимире Соломоновича в Западную Си¬ 
бирь для усиления мясозаготовок и отгрузки 
в Ленинград для рабочего снабжения» 

Котолынов Иван Иванович, родился 
в 1905 году Активный комсомольский работ 
ник: ответственный организатор Выборгского 
райкома РКСМ секретарь Ленинградского 
губкома РКСМ член ЦК комсомола. Исклю¬ 
чался из партии как активный оппозиционер 
XV съездом ВКП(б). Был восстановлен в ря¬ 
дах партии и рекомендован на учебу в инсти¬ 
тут 


и Шатского, что, впрочем, не помешало 
следствию ввести обоих в этот таин¬ 
ственный «центр». Но никакими доку¬ 
ментами или свидетельскими показа¬ 
ниями утверждения о существовании 
«центра» не подкрепляются. Парадокс: 
обвинение держится исключительно на 
«признаниях» самих обвиняемых 

Надо заметить, это характерная 
черта всех крупных процессов 30-х го¬ 
дов— в них нет никаких документов 
и материальных улик, все доказатель¬ 
ства основываются лишь на «добро¬ 
вольном сознании» и самообличениях 
«раскаявшихся подсудимых». 

Как ни усердствовало следствие, из 
14 человек, привлеченных по делу, 
только двое (не считая Николаева)— 
Звездов и Антонов— полностью при¬ 
знали причастность к убийству Кирова. 
Десять— лишь свою принадлежность 
в прошлом к зиновьевской оппозиции 
Шатский ни в чем себя виноватым не 
признал. Конвоир Гусев, который при¬ 
сутствовал на процессе, в письме на 
имя Н. С. Хрущева заявил, что Никола¬ 
ев во время суда кричал: никакого 
центра не было, я оговорил невин¬ 
ных людей. 29 декабря 1934 года вы¬ 
ездная сессия Военной Коллегии Вер¬ 
ховного Суда СССР приговорила всех 
обвиняемых к расстрелу В ту же ночь 
приговор привели в исполнение. Их рас¬ 
стреляли в здании на Литейном Коман¬ 
довавший расстрелом комендант «под¬ 
нял Николаева за штаны и запла¬ 
кал. Так ему было жалко Кирова» 
(Р. О. Попов). 

А жернова следственной машины 
втягивали в «контрреволюционный за¬ 
говор» новые и новые жертвы 

Через десять дней после похорон 
С. М. Кирова было опубликовано сооб¬ 
щение об аресте ряда бывших совет¬ 
ских и партийных руководителей Ле¬ 
нинграда Среди них были Зиновьев, 
Каменев, Евдокимов, Сафаров, Куклин 
и другие, Их приговорили к ссылке. 

А 16 января 1935 года газеты опуб¬ 
ликовали новое «Обвинительное за¬ 
ключение» по делу так называемого 
«московского центра». Зиновьев, Каме¬ 
нев. Евдокимов (всего 19 человек), 
о которых еще несколько недель назад 
сообщалось, что они непричастны к по¬ 
кушению, были привлечены к суду 
в связи с этим убийством. Правда, и на 
этот раз не удалось получить ни одной 
нити, ведущей из «московского центра» 
в Смольный, следствие вынуждено 
было удовлетвориться обвинением Зи¬ 
новьева и других в стремлении к «ре¬ 
ставрации капитализма» и в подполь¬ 
ной контрреволюционной деятельности 
вообще (Зиновьев был приговорвн к 10 
годам, Евдокимов— к восьми, Каме¬ 
нев— к пяти годам тюремного заклю¬ 
чения). Но формулировка приговора 
«следствием не установлено фак¬ 
тов» оставляла следствию на будущее 
возможность отыскать эти факты 
И действительно, в августе 1936 
года состоялся новый процесс по делу 
так называемого «объединенного цен¬ 
тра», возглавляемого Зиновьевым 
и другими. И вновь на процессе не было 
приведено ни одного документа, ни од¬ 
ного вещественного доказательства, не 
был вызван ни один свидетель со сто¬ 
роны Все обвинение построено исклю¬ 


чительно на самооговорах подсуди¬ 
мых Член комиссии Политбюро по 
расследованию обстоятельств убийства 
Кирова О. Г Шатуновская приводит та¬ 
кой факт: «В личном архиве Сталина 
при нашем расследовании был обна¬ 
ружен собственноручно составлен¬ 
ный список двух сфабрикованных им 
троцкистско-зиновъевских террори¬ 
стических центров. Зиновьев и Ка¬ 
менев вначале были помещены 
Сталиным в Ленинградский, а потом 
в Московский центр, как и некото¬ 
рые другие». 

Немецкий писатель Л Фейхтвангер, 
посетивший нашу страну, писал в отче¬ 
те о поездке Я еще раз упомянул 
о дурном впечатлении , которое про¬ 
извели за границей даже на людей, 
расположенных к СССР, слишком 
простые приемы в процессе Зиновье¬ 
ва. Сталин немного посмеялся над 
теми, кто, прежде чем согласиться 
поверить в заговор, требует 
предъявления большого количества 
письменных документов; опытные 
заговорщики, заметил он, редко име¬ 
ют привычку держать свои докумен¬ 
ты в открытом месте» 

Тот факт, что установить террори¬ 
стическую деятельность «объединенно¬ 
го центра» не удалось раньше, след¬ 
ствие и суд тоже приписали исключи¬ 
тельной конспирации заговорщиков. 

Так ли это? Процесс дает совершен¬ 
но противоположную картину Судя по 
показаниям обвиняемых, они только 
и делали, что оповещали знакомых, 
друзей, близких о готовящемся покуше¬ 
нии на Кирова, без конца устраивали 
вояжи в Ленинград, террористические 
совещания... Как ни странно, о «москов¬ 
ском центре» следствие почти забыло 
и из 19 его членов в новый процесс 
включило лишь четверых: Зиновьева. 
Каменева, Бакаева, Евдокимова. Небе¬ 
зынтересно сопоставление их показа¬ 
нии на первом и втором процессах. 

Можно еще допустить, что на пер¬ 
вом процессе подсудимые искренне 
считали, будто прошлой фракционной 
борьбой они создали питательную поч¬ 
ву для совершения преступления, отсю¬ 
да и желание очернить себя, и готов¬ 
ность взять «политическую и мораль¬ 
ную ответственность» за убийство Ки¬ 
рова, но как объяснить чудовищную 
ложь, которую они возводят на себя на 
втором процессе? Что заставило их по¬ 
вторять эти вымученные «да, да»? Пси¬ 
хическая обработка? Пытки? А может, 
надежда, что в обмен на самооговор 
сохранят жизнь и себе, и близким? 
Такой компромисс, высказывается мне¬ 
ние, мог предложить им Сталин Не 
исключено. По постановлению ЦИК от 
1 декабря 1934 года предусматривает¬ 
ся вести дела террористов без защит¬ 
ников, при закрытых дверях, без права 
апелляции. На московском же процессе 
есть и адвокаты, и публика. Возможно, 
это отступление от постановления 
и предоставление подсудимым права 
обжаловать приговор были «гарантией» 
Сталина в сговоре с обвиняемыми? 
Только воспользоваться этим правом 
им не дали. В ночь с 23 на 24 августа 
суд объявил приговор, и в ту же ночь, 
прямо из зала суда, их увезли на рас¬ 
стрел. 
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Янвврь 1935 года 


КАМЕНЕВ признал, что он «недо¬ 
статочно активно и энергично борол¬ 
ся с тем разложением, которое было 
последствием борьбы с партией и на 
почве которого моглв возникнуть 
и осуществить свое преступление 
шайка бандитов...» «Признал.., что не 
порвал окончательно с Зиновьевым 
своих связей». 


БАКАЕВ показывает, что «здесь 
(среди зиновьѳвцев. — А. К.) была 
только злобная, враждебная крити¬ 
ка важнейших мероприятий партии». 


ЗИНОВЬЕВ: «Объективный ход 
событий таков, что с поникшей голо¬ 
вой я должен сказать: антипартий¬ 
ная борьбе, принявшвя в прежние 
годы в Ленингрвде особенно острые 
формы, не могла не содействовать 
вырождению этих негодяев. Это 
гнусное убийство бросило такой зло¬ 
вещий свет на асю предыдущую ан¬ 
типартийную борьбу, что я признвю: 
партия совершенно права в том, что 
она говорит по вопросу о политиче¬ 
ской ответственности бывшей анти¬ 
партийной «зиновьевской» группы за 
совершившееся убийство». 

ЕВДОКИМОВ: «Мы должны нести 
ответственность (за убийство Киро¬ 
ва.— А. К.), ибо тот яд, которым мы 
отравляли окружающих в течение 
десятка лет, способствовал совер¬ 
шению преступления». 


Более полувека потребовалось, что¬ 
бы правда об этих процессах пробилась 
наружу. Как известно, в прошлом году 
Прокуратура СССР полностью реабили¬ 
тировала всех, кто проходил по делам 
«московского» и «объединенного» цен¬ 
тров. В начале 60-х годов официальная 
версия— убийство С № Кирова совер¬ 
шено ленинградской подпольной контр¬ 
революционной группой— была под¬ 
вергнута сомнению. Не случайно 
в учебнике «История Коммунистиче¬ 
ской партии» и многотомной «Истории 
Коммунистической партии Советского 
Союза» говорилось- «убийство С. М. Ки¬ 
рова — акт политического террора За¬ 
держанный на месте преступления 
убийца — Николаев (выделено мною.— 
А. К.) ненавидел партию и ее руководя¬ 
щих деятелей Органы правосудия вы¬ 
несли убийце суровый, справедливый 
приговор». 

Эта формулировка появилась после 
XX съезда КПСС, что и нашло отраже¬ 
ние в отходе от господствовавшей по¬ 
чти 30 лет официальной версии убий¬ 
ства Кирова 

Однако, думается, на этом ставить 
точку рано. Официально обвинение не 
отменено. Клеймо «убийц» не снято 
с тех тринадцати человек, что проходи¬ 
ли по этому делу. Сегодня, когда пере¬ 
сматриваются многие процессы 30-х го¬ 
дов, наверное, необходимо вернуться 


Август 1936 года 

ВЫШИНСКИЙ: «Вы, следователь¬ 
но, подтверждаете, что твкои чудо¬ 
вищный план (захвата власти при по¬ 
мощи террора.— А. К.) у вас существо¬ 
вал?» 

КАМЕНЕВ: «Де, этот чудовищный 
план существовал». 

ВЫШИНСКИЙ: «Убийство Киро¬ 
ва— это дело непосредственно Вв- 
ших рук?» 

КАМЕНЕВ: «Да». 

ВЫШИНСКИИ: «Вы получили по¬ 
ручение оргвнизоввть убийство това¬ 
рища Сталина?» 

БАКАЕВ: «Да». 

ВЫШИНСКИЙ: «Вы принимали 
участие в убийстве Кирова?» 

БАКАЕВ: «Да». 

ВЫШИНСКИЙ: «В этом «центре» 
были Вы, Каменев и др.?» 

ЗИНОВЬЕВ: «Да». 

ВЫШИНСКИЙ: «Значит, вы все ор¬ 
ганизовали убийство Кирова?» 

ЗИНОВЬЕВ: «Да». 

ВЫШИНСКИЙ: «Значит, вы все 
убили тов. Кирова?» 

ЗИНОВЬЕВ: «Да». 


ВЫШИНСКИЙ: «Вы признаете, что 
при Вашем содействии было подго¬ 
товлено убийство Кирова?» 
ЕВДОКИМОВ: «Да, признаю». 


к обвинительному заключению 25 де¬ 
кабря 1934 года Тем, кто был расстре¬ 
лян вместе с Николаевым, жизнь не 
вернуть Но вернуть честное имя, снять 
позорное клеймо убийц Кирова нужно 
и должно 1 Справедливость, пусть 
и с огромным опозданием, должна вос¬ 
торжествовать. 


ВЕРСИЯ ТРЕТЬЯ 

«Я указал в своем показании от 
20 декабря 1934 г., что мы всегда 
готовы помочь консулу правильным 
освещением того, что делается вну¬ 
три Советского Союза. Тут я имел 
в виду разговор с Шатским и Котолы- 
новым о необходимости заинтересо¬ 
вать консульство материалами анти¬ 
советского хврактера о внутреннем 
положении Советского Союза. 

Далее, я просил консула оказать 
нам материальную помощь, указав, 
что полученные от него деньги мы 
вернем ему, как только изменятся 
наши финансовые дела. 

На следующей встрече— третьей 
или четвертой в здании консуль¬ 
стве— консул сообщил мне, что он 
соглвсен удовлетворить мои прось¬ 
бы, и вручил мне пять тысяч рублей. 

При этом сказал, что установить 
связь с Троцким он может, если 
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я вручу квкое-либо письмо от груп¬ 
пы к Троцкому. 

О своем разговоре с консулом 
я сообщил Котолынову, передав ему 
полученные деньги в размере четы¬ 
рех тысяч пятисот рублей, а пятьсот 
рублей оставил себе...» 

(Из показаний Л. Николаева, т. 2, л. д 280). 


БЮЛЛЕТЕНЬ ОППОЗИЦИИ 

(колыііынкоа-лімннцы) 

ЯшІМім <Ш+Іакшгікя-І.Фті»і»Іт*) 

, Г'~.5ВІ?»Т 



Сталинская бюрократия 
и убийство Кирова 
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Тогда в 34-м, не исключали, что за 
спиной Николаева мог стоять и Троц¬ 
кий. Мотивы'? Во-первых, Троцкий нена¬ 
видел Сталина, не мог простить, что 
тот обошел его и захватил власть, и го¬ 
тов был воспользоваться любой воз¬ 
можностью, чтобы отомстить «ложному 
мессии». Несомненно, он не мог про¬ 
стить, что Мироныч активно выступал 
против троцкизма в 20-е годы Нигде 
Троцкий не выразил соболезнования, 
сочувствия в связи с трагической гибе¬ 
лью Кирова Единственное, что волно¬ 
вало Троцкого, это мировая печать, 
недвусмысленно связавшая убийство 
Кирова с версией о посреднике— кон¬ 
суле Газета «Юманите» писала «Руки 
Троцкого красны от крови пролетар¬ 
ского вождя... Консул служил свя¬ 
зующим звеном между Троцким 
и группой убийц в Ленинграде». 

Однако эта версия о связи террори¬ 
стов с Троцким через посредничество 
консула задает больше вопросов чем 
содержит ответов. Почему Николаев 
только на двадцатый день «вспомнил» 
о дипломате, предложившем устано¬ 
вить связь с эмигрантом и попросившем 
письмо для этого? Почему инициатива 
исходила от самого консула 9 Было ли 
письмо написано и передано 9 Был ли 
ответ? Ведь это очень важно для след¬ 
ствия, так как освещает вопрос о сно¬ 
шениях террористов с Троцким. Почему 
этот консул не счел нужным ни опро¬ 
вергать, ни давать какие-либо сообще¬ 
ния? Почему о консуле, который в 1934 
году послужил единственным доказа¬ 
тельством связей террористов с загра¬ 
ницей, на Московском процессе 1935 
года начисто забыли? Вопросы, во¬ 
просы 

Логичнее всего предположить, что 
никакого консула не было вовсе и что 
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все эти тайные встречи, деньги, письмо 
для Троцкого— игра воображения Ни¬ 
колаева или его следователей Кон¬ 
сульский совет дипломатов потребовал 
от Советского правительства объясне¬ 
ний, и Сталин был вынужден 2 января 
1935 года назвать консула. Видимо, об¬ 
винения были основательными, коли 
совет согласился на высылку диплома¬ 
та из Советского Союза. Тогда, в 1935 
году, фамилия консула в нашей печати 
не называлась, но когда шел процесс 
право-троцкистского блока в марте 
1938 года, тайна раскрылась: имя кон¬ 
сула— Бисенсексс, страна— Латвия 
Сегодня, конечно, ъельзя всерьез 
говорить о причастности Троцкого 
к операции «Консул» — никакими доку¬ 
ментами это не подтверждается. И все- 
таки факт остается фактом: дипломата 
из СССР выдворили. Значит, на него 
действительно имелись компромети¬ 
рующие материалы, значит, кто-то пы¬ 
тался разыграть эту карту? Кто же? 
Предоставим слово самому «обвиняе¬ 
мому» — Л. Троцкому. 

«...само ГПУ, через действитель¬ 
ного или мнимого консуле, финанси¬ 
ровало Николаева и пыталось свя¬ 
зать его с Троцким. Эта версия нвхо- 
дит косвенное, но весьма действи¬ 
тельное подтверждение в том факте, 
что все ответственные представите¬ 
ли ГПУ в Ленинграде были немедлен¬ 
но после покушения прогнаны, 
а следствие долго топталось нв ме¬ 
сте в явном затруднении: какой выб¬ 
рать вариант для объяснения того, 
что случилось». 

(«Бюллетень оппозиции», январь 1935 г.) 


Далее, Троцкий пишет, что ГПУ, 
зная о намерениях Николаева, возмож¬ 
но, и не имело в виду убийство Кирова. 
Задача состояла в том, чтобы подгото¬ 
вить «заговор оппозиции», запутать 
в нем оппозиционеров (в том числе 
и Троцкого), а в последний момент рас¬ 
крыть «покушение» и ударить по оппози¬ 
ции. Однако «прежде чем «Консул» 
успел подготовить политический вы¬ 
стрел против Троцкого, Николаев 
спустил звтвор против Кирова...» 

Неожиданный поворот Маловероят¬ 
ный. И все же интересы истины требу¬ 
ют проверить и это предположение. До¬ 
казательств по этой части версии почти 
никаких. Обнаружен лишь документ, 
свидетельствующий, что патроны для 
своего нагана Николаев достал в обще¬ 
стве «Динамо» — это спортивный кол¬ 
лектив НКВД. Известны еще показания 
Г. Ягоды на процессе 38-го года по делу 
право-троцкистского блока: 

«В 1934 году, летом, Енукидзе со¬ 
общил мне об уже состоявшемся ре¬ 
шении центра право-троцкистского 
блока об организации убийства Киро¬ 
ва. В этом решении принимал непос¬ 
редственное учвстие Рыков. Мне ста¬ 
ло известно, что троцкистско-зино- 
вьевские терргруппы ведут конкрет¬ 
ную подготовку этого убийства. Ену¬ 
кидзе настаивал на том, чтобы я не 
чинил никаких препятствий этому 
делу. В силу этого я вынужден был 
предложить Запорожцу, который за¬ 
нимал должность зам. начальника 
Управления НКВД, не препятство¬ 


вать совершению террвкта над Киро¬ 
вым. Спустя некоторое время Запо¬ 
рожец сообщил мне, что органвми 
НКВД задержан Николаев, у которого 
были найдены револьвер и маршрут 
Кирове. Николаев был освобожден». 

Теперь мы знаем, как выбивались 
подобные «признания» .. Кстати, Ягода 
после вынесения ему смертного приго¬ 
вора в последнем слове подсудимого 
признал в целом суть предъявленных 
обвинений, но категорически отверг об¬ 
винение в шпионаже и в причастности 
к убийству Кирова. 

И все же, на мой взгляд, ставить 
крест на этом рано. Всесильный шеф 
НКВД Ягода никогда не питал друже¬ 
ских чувств к Кирову и вполне мог быть 
заинтересован в том, чтобы уменьшить 
влияние Кирова на Сталина, а еще луч¬ 
ше— отстранить его от политической 
деятельности. Такой факт. В сентябре 
1934 года в Казахстане Киров столк¬ 
нулся с тяжелым положением спецпе- 
реселенцев — раскулаченных. Сергеи 
Миронович нашел, что во многих случа¬ 
ях виноваты уполномоченные НКВД, ко¬ 
торые ведут себя безобразно. Он сооб¬ 
щил об этом Ягоде и требовал пример¬ 
но наказать «нескольких отъявлен¬ 
ных мерзавцев». Более того, по требо¬ 
ванию Кирова был освобожден от рабо¬ 
ты прокурор восточной области Казах¬ 
стана. Можно допустить, что Ягода, 
зная о планах ленинградских чекистов 
обезвредить Николаева накануне поку¬ 
шения, решил использовать ситуацию 
в своих целях: «завести» Николаева на 
Кирова и ускорить трагическую развяз¬ 
ку. (Причем Ягода мог манипулировать 
Николаевым, минуя сотрудников Ленин¬ 
градского управления НКВД, либо ис¬ 
пользовать работников, но такого низ¬ 
кого ранга, которых не знали ни Мед¬ 
ведь, ни Запорожец.) Тогда находят 
объяснения грязные подметные письма, 
которые подбрасывались на квартиру 
Николаева. Есть свидетельство, что 
М. Драуле в эти дни жаловалась подру¬ 
ге' «г Невозможно стало жить. Мой 
беснуется, кричит: убью!» 

Если предположить, что НКВД дей¬ 
ствительно участвовал в готовящемся 
покушении, то встает вопрос; была ли 
это личная инициатива Ягоды или он 
выполнял волю Сталина? 


ВЕРСИЯ ЧЕТВЕРТАЯ 

«Голое провозглашение оппози¬ 
ции «контрреволюционной пвртией» 
недостаточно: никто не берет этого 
всерьез... Ему (Ствлину) остается 
одно: попытаться провести между 
официальной партией и оппозицией 
кровавую черту. Ему необходимо до 
зарезу связать оппозицию с покуше¬ 
ниями, подготовкой вооруженного 
восствния и пр.» 

Л. Троцкий. 

(«Бюллетень оппозиции», март 1929 г.) 

Несомненно, убийство Кирова было 
использовано Сталиным и его окруже¬ 
нием для расправы со своими полити¬ 
ческими противниками 

1 декабря 1934 года Президиум ЦИК 
Союза ССР принял постановление 
о террористах. Одним из авторов этого 
документа, несомненно, был Сталин. 
Возникает мысль: а не слишком ли бы¬ 
стро он подготовлен? Не был ли он 
составлен заранее? 

Об убийстве Кирова Сталину сооб¬ 
щили по телефону около 18.00, а через 
6—7 часов он специальным поездом 
выехал в Ленинград. Так что время для 
подготовки постановления было. С вок¬ 
зала Сталин сразу же поехал в «сверд- 
ловку» — больницу, где находился Ки¬ 
ров Затем — в Смольный. А. К. Тамми 
рассказывает: «Впереди Сталина шел 
Г Ягода с поднятым в руке наганом 
и командовал: всем к стене! руки по 
швам!» В Смольном Сталин, Молотов, 
Ворошилов, Жданов, Ягода, Чудов 
и Медведь допросили Николаева. Как 
следует из протокола, сначала убийца 
никого не узнавал, потом стал кричать 
«Что я наделвл! Зачем я это сде¬ 
лал!» С ним вновь началась истерика, 
и допрос пришлось прекратить. 

В тот же день Сталин встречался 
с женой Кирова, с членами бюро обко¬ 
ма. Вечером он встал в первый почет¬ 
ный караул у гроба с телом Кирова, 
выставленным для прощания во Дворце 
Урицкого Утром 3 декабря вновь стоял 


Слева направо: С. Киров, Л. Квгвно - 
вич, С. Орджоникидзе, И. Ствлин, 
А. Микоян. 
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в карауле, участвовал в траурной про¬ 
цессии проводов (Кирова решено было 
похоронить в Москве) Видимо, в этот 
день он отдал распоряжение о снятии 
Медведя с должности начальника уп¬ 
равления НКВД и его аресте. Р О По¬ 
пов так вспоминает о тех событиях: 

— Эти дни мы были на казармен¬ 
ном положении Москвичи заняли все 
кабинеты. Я, Коля Макаров, Илюша 
Новиков — в 629 комнате. Открыва¬ 
ется дверь: входит Ежов. Гимна¬ 
стерка, галифе. С ним Косарев, высо¬ 
кий, статный. Ежов: «Как живе¬ 
те ?-— *Трудно жить, Николай Ива¬ 
нович!» Мы спросили, за что аресто¬ 
вали Филиппа Демьяновича (Медве¬ 
дя). Мы его очень любили, да и всех 
своих руководителей — их тоже за¬ 
гребли. А у Ежова лицо стало стро¬ 
гим: «Они не поняли самого главного, 
что оказались слепыми кутятами». 

Арест ленинградских чекистов по¬ 
служил Троцкому основанием для обос¬ 
нования версии (он первым выдвинул 
ее) о причастности Сталина к выстре¬ 
лам в Смольном. 

23 января 1935 года двенадцать ру¬ 
ководящих работников Ленинградского 
управления НКВД предстали перед во¬ 
енным судом за то, что, «располагая 
сведениями о готовящемся покуше¬ 
нии на С. М. Кирове... не приняли мер 
к своевременному выявлению и пре¬ 
сечению деятельности Л. Николвевв, 
хотя и имели все необходимые для 
этого возможности». 

Формулировка приговора четко ука¬ 
зывает, что чекисты были в курсе гото¬ 
вящегося покушения и, конечно же, об 
этом не могли не знать и в Кремле. 
Однако отдавать распоряжение об аре¬ 
сте Николаева не торопились, Следова¬ 
тельно, делает вывод Троцкий, «Ств¬ 
лин несет не только политическую, 
но и прямую ответственность за 
убийство Кирове». 

На XX съезде партии эту версию 
фактически повторил Н. С Хрущев, 
а на XXII съезде привел и ряд дово¬ 
дов. Почему же, не располагая весомы¬ 
ми уликами причастности Сталина 
к трагедии 34-го года, Хрущев всѳ-таки 
пытался подать этот факт как доказан¬ 
ный? Комиссия Политбюро, созданная 
после XX съезда партии для расследо¬ 
вания обстоятельств убийства Кирова, 
не обнаружила весомых доказательств 
этой версии. Наверняка не все делега¬ 
ты были согласны с оценкой сталинско¬ 
го периода. А впереди предстояло при¬ 
нятие постановления «О Мавзолее Вла¬ 
димира Ильича Ленина», второй пункт 
которого гласил «Признать нецелесо¬ 
образным дальнейшее сохранение 
в Мавзолее саркофага с гробом 
И В. Сталина » Хрущев понимал это 
психологическое состояние части деле¬ 
гатов. Отсюда, возможно, и эмоцио¬ 
нальный всплеск Никиты Сергеевича 
по этому вопросу в заключительном 
слове на XXII съезде* 

«Обращает нв себя внимвние тот 
факт, что убийца Кирове раньше двв- 
*ДЬі был звдержан чекиствми около 
Смольного и у него было обнаружено 
оружие. Но по чьим-то уквзаниям оба 
Раза он освобождался... И почему-то 
получилось так, что в момент убий- 
ст ва нвчальник охраны Кирова дале¬ 


ко отстал от С. М. Кирова, хотя он по 
инструкции не имел прввв отставать 
нв такое расстояние от охрвняемого. 

...Когда начальника охраны Киро¬ 
ва везли на допрос, в его должны 
были допрашивать Ствлин, Молотов 
и Ворошилов, то по дороге, как рвс- 
сказал потом шофер этой машины, 
была умышленно сделана ввария 
теми, кто должен был доставить на¬ 
чальнике охраны на допрос. Они 
объявили, что нвчвльник охраны по¬ 
гиб в результвте вварии, хотя на св- 
мом деле он оквзался убитым сопро¬ 
вождавшими его лицами. 

Твким путем был убит человек, 
который охранял Кирова. Затем рас¬ 
стреляли тех, кто его убил. 

Это, видимо, не случайность, это 
продумвнное преступление». 

Борисов (только он рядовой охран¬ 
ник, а не начальник охраны) действи¬ 
тельно нарушил инструкцию, отстав от 
Кирова на 30—50 шагов Однако многие 
работавшие с Кировым в те годы отме¬ 
чали, что тот не любил, когда за его 
спинои ходила «тень». Не было секре¬ 
том и то, что Николаева задерживали 
у машины Сергея Мироновича. Никола¬ 
ев добивался «справедливого отноше¬ 
ния к личности». Эти жалобы он вру¬ 
чал, как уже говорилось, Чудову, Угаро¬ 
ву и дважды Кирову, когда тот выходил 
из машины. 

Так что в выступлении, за исключе¬ 
нием отдельных деталей, ничего прин¬ 
ципиально нового нет. Они были изве¬ 
стны и ранее, из показаний Ягоды и 
его личного секретаря Буланова На 
процессе 38-го года П. П. Буланов 
говорил: 

«Ягода рассказал мне, что со¬ 
трудник Ленинградского управления 
НКВД Борисов был причастен к убий¬ 
ству Кирова. Когда члены правитель¬ 
ства приехали в Ленинград и вызва¬ 
ли этого Борисове в Смольный, что¬ 
бы допросить его как свидетеля 
убийства Кирове, Запорожец, будучи 
встревожен этим... решил Борисова 
убить. По уквзанию Ягоды Запоро¬ 
жец устроил так, что машине, кото¬ 
рая везла Борисова в Смольный, по¬ 
терпела ввари ю, Борисов был в этой 
аварии убит». 

И все же я не рискнула бы тракто¬ 
вать историю с Борисовым столь одноз¬ 
начно. Ведь есть и другие предположе¬ 
ния. Например, в воспоминаниях одного 
из очевидцев тех событий говорится, 
что Борисова вообще убили накануне, 
а потом фальсифицировали допрос. Со¬ 
вершенно иная картина рисуется и из 
рассказа следователя Р О. Попова: 

— Сталин хотел допросить Бори¬ 
сова. Его везли на открытом пикапе. 
Одного сопровождающего я знал — 
Малий, отдыхал вместе со мной. Бо¬ 
рисова не арестовали, его только до¬ 
просили, как это случилось. Борисов 
опоздал на два марша на лестнице. Он 
был в здании, а не выходил из здания. 
А в здании мы не обязаны нести охра¬ 
ну *, наша служба не обязана сопро- 


* Это утверждение противоречит воспо¬ 
минаниям работника Ленинградского обкома 
партии Р Г Маяка, который писал что ко¬ 
мендант Смольного Тедѳр жаловался ему на 
трудности охрены Кирова в Смольном 
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вождать в Смольном. Про Борисова 
мне рассказывали, что он сидел на 
облучке, и, когда чуть не произошло 
столкновение с выскочившим из-за 
угла грузовиком, пикап резко отвер¬ 
нул. Он ударился головой о столб. 

С сопровождающими Борисова ни¬ 
чего не было. Их допрашивали, а по¬ 
том расстреляли. Следователь Рез¬ 
ников, имя-отчество не помню, гово¬ 
рил: «Я его (Малия) держал на «кон¬ 
вейере» 15 суток». За 15 суток «на 
конвейере» что хочешь скажешь... 

Конечно, продолжать поиск доку¬ 
ментов и в этом направлении — авария 
машины, убийство или самоубийство (а 
такое предположение тоже есть) Бори¬ 
сова, причастность к аварии сотрудни¬ 
ков НКВД— просто необходимо. Сму¬ 
щает только «универсальность» этих 
улик. Сейчас они служат свидетель¬ 
ством против Сталина, в 38-м они же 
фигурировали против Ягоды, с такой же 
легкостью они впишутся в систему обви¬ 
нений против Медведя, Запорожца... 

Попробуем подойти к этой версии 
с другой стороны. Были ли у Сталина 
мотивы для устранения с политической 
арены Кирова? 

Эта тема трудна, она выводит нас 
за пределы декабрьских событий — 
говорить нужно о целой эпохе, что 
невозможно сделать в одной статье. 
Попытаюсь дать лишь некоторые 
штрихи. 

Возможно, их первая встреча отно¬ 
сится к октябрю 1917 года, когда в Пе¬ 
трограде работал II Всероссийский 
съезд Советов, делегатами которого 
оба были. Достоверно, однако, что 
в мае 1918 года Сталин собственноруч¬ 
но написал Кирову рекомендательное 
письмо, указав, что предъявитель его 
заслуживает «полного доверия». 
Можно допустить (во всяком случае, 
это отмечают многие воспоминатели), 
что они встречались в годы граждан¬ 
ской войны Их знакомство продолжи¬ 
лось и упрочилось, когда С. М Киров 
стал работать в Закавказье. Летом 
1925 года они впервые отдыхали около 
десяти дней в Кисловодске. Сталин, 
вопреки желанию Кирова и сопротивле¬ 
нию Орджоникидзе, настоял на посыл¬ 
ке Сергея Мироновича для работы 
в Ленинград, то есть, по выражению 
даже тех лет, «расставлял всюду своих 
людей». Более того, Сталин, не любив¬ 
ший выезжать из Москвы, трижды вы¬ 
езжал в Ленинград (в 1926, 1928 и 1933 
годах), выступал перед ленинградскими 
коммунистами (два раза— в 1926 
и один— в 1928 году). Причем за 
исключением 1926 года он останавли¬ 
вался у Кирова на квартире В 1926 
году Кирова избирают кандидатом 
в члены Политбюро ЦК ВКП(б). Статьи 
С. М. Кирова нет в сборнике «Сталин», 
выпущенном ГИЗом в 1929 году тира¬ 
жом в 300 тысяч экземпляров, в связи 
с 50-летием Сталина (замечу, что среди 
авторов сего сборника значатся Кали¬ 
нин, Каганович, Куйбышев, Ворошилов, 
О. Куусинен, Мануильский, Г. Крумин, 
В. Адоратский, Н. Попов, С. Орджони¬ 
кидзе, Ем. Ярославский, А. Микоян, 
А. Бубнов, М. Савельев, А. Енукидзе, 
Д. Бедный), но в день рождения он был 
на юбилейных торжествах у Сталина. 
Вскоре после этого в июле 1930 года 
















НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 


Киров становится членом Политбюро 
ЦК ВКП(б). 

В начале 30-х годов Киров выезжал 
в Закавказье, где выступал с докладом 
о правооппортунистической группе 
Сырцова, Ломинадзе. По просьбе Ста¬ 
лина он приезжал на похороны 
Н. С. Аллилуевой. И с этого времени, 
бывая в Москве, почти всегда остана¬ 
вливался у Сталина. 

Безусловно, отношения между Киро¬ 
вым и Сталиным были непростыми. 
Возникали иногда и сложности, но 
с присущим ему тактом Киров мог воз¬ 
разить Сталину, убедить его. И, как 
свидетельствуют современники, приг¬ 
лушить подозрительность, грубость, ка¬ 
призность Сталина. Такой характер от¬ 
ношений между ними строился в опре¬ 
деленной мере на взаимном доверии. 

Сталин, направляя Кирова летом 
тридцать четвертого года в Казахстан, 
вовсе не хотел избавиться от него, как 
представляют сегодня этот факт неко¬ 
торые писатели и публицисты. Напро¬ 
тив, Сталин был обеспокоен медленной 
уборкой богатейшего урожая зерна 
В Политбюро уже шла подготовка ре¬ 
шения об отмене с января 1935 года 
карточной системы на хлеб. Так что 
уборка зерновых в Казахстане была 
для Сталина не просто вопросом продо¬ 
вольствия, а политическим вопросом. 
От хлебных закромов зависела судьба 
«карточек». И, конечно же, он послал 
в Казахстан человека, на чей организа¬ 
торский талант мог положиться в пол¬ 
ной мере. Более того, почти все члены 
Политбюро ЦК ВКП(б) в этот период 
выехали с поручениями в разные горо¬ 
да страны. 

Высказываются мнения, что в каче¬ 
стве косвенного доказательства прича¬ 
стности Сталина к покушению могут 
служить результаты голосования по вы¬ 
борам в состав ЦК на XVII съезде 
ВКП(б). Это тоже вопрос спорный. Сей¬ 
час работает комиссия. Бюллетени, на¬ 
деемся, проанализируют и опубликуют. 
Но следует заметить, результаты голо¬ 
сования дадут ответ на вопрос об отно¬ 
шении делегатов XVII съезда к Стали¬ 
ну, но не о причастности его к убийству 
Кирова. Объяснять эту трагедию только 
результатами голосования на съезде, 
на мой взгляд,— слишком упрощенно 
толковать проблему. 

Говорят, что Сталин опасался в Ки¬ 
рове соперника. Но Киров как раз не 
рвался к власти, и Сталину было это 
хорошо известно. На XVII съезде 
ВКП(б) Киров был выдвинут в состав 
Центрального Комитета ВКП(б), а на 
Пленуме ЦК 10 февраля — членом По¬ 
литбюро, Оргбюро и секретарем ЦК 
ВКП(б) с оставлением на работе в Ле¬ 
нинграде секретарем обкома и горкома 
ВКП(6). Вокруг этого существует нема¬ 
ло домыслов. 

В Ленинградском партийном архиве 
хранятся воспоминания Михаила Васи¬ 
льевича Рослякова, члена партии 
с 1918 года, делегата XVII съезда 
ВКП(б), человека, у которого с Кировым 
были доверительные отношения В сво¬ 
их воспоминаниях, со слов Кирова, Рос¬ 
ляков рассказывал о заседании Полит¬ 
бюро, состоявшемся до Пленума ЦК, 10 
февраля, на котором шло предвари¬ 


тельное обсуждение кандидатур буду¬ 
щих секретарей ЦК. 

Дело будто обстояло так на заседа¬ 
нии Политбюро Сталин предлагал сде¬ 
лать Кирова секретарем ЦК с освобож¬ 
дением от работы в Ленинграде. Киров 
решительно выступил против, мотиви¬ 
руя тем, что ему надо закончить в Ле¬ 
нинграде вторую пятилетку, и своей не¬ 
подготовленностью для работы в цен¬ 
тре Кирова поддержали Орджоникид¬ 
зе и Куйбышев Не встретив согласия, 
Сталин ушел с заседания. После этого 
члены Политбюро предложили Сергею 
Мироновичу идти к Сталину и искать 
приемлемый выход. Он был найден 
в компромиссном решении: Киров изби¬ 
рается секретарем ЦК с оставлением 
на работе в Ленинграде. В ЦК ВКП(б) 
берут секретаря обкома ВКП(б) Горь¬ 
ковской партийной организации 
А. А. Жданова. Для членов Политбюро 
данное решение было неожиданным. 
Получалось, что теперь, после переез¬ 
да Жданова в Москву, Горьковская ор¬ 
ганизация ВКП(б) — одна из крупней¬ 
ших в стране — не будет представлена 
в ЦК. Поэтому после съезда в наруше¬ 
ние всех норм внутрипартийной жизни 
опросом делегаций вводится в состав 
Центрального Комитета еще один 
член — 68-й по счету — Э. А. Прамнэк, 
который и избирается первым секрета¬ 
рем обкома ВКП(б) в Горьком. 

Косвенным доказательством под¬ 
тверждения этих воспоминаний являет¬ 
ся тот факт, что среди членов ЦК, из¬ 
бранных на XVII съезде, Прамнэк зна¬ 
чится не по алфавиту, а самым послед¬ 
ним— 68-м. 

Однако остается еще один аргу¬ 
мент, не изучив который мы не вправе 
ставить точку в этой версии. Допустим, 
трагедии не произошло, Киров жив — 
тогда и не было бы повода Сталину для 
расправы с оппозицией. Значит, убий¬ 
ство было выгодно ему для политиче¬ 
ских целей 9 

Напомню маховик репрессий был 
раскручен задолго до выстрелов 
в Смольном. Вот что говорил М. П. Том¬ 
ский, выступая на 1-й Ленинградской 
областной конференции ВКП(б) в нояб¬ 
ре 1927 г.: «На Сокольнической кон¬ 
ференции (а вы знаете: на партийной 
конференции может быть лишь пар¬ 
тийная публика , а в качестве го¬ 
стей тоже партийцы) была подбро¬ 
шена на трибуну записка: «Мы вас, 
сталинцев, будем давить, душить, 
перестреляем» и т.д... Оппозиция 
очень широко распространяет слу¬ 
хи о репрессиях, об ожидаемых 
тюрьмах, о Соловках ... Мы на это 
скажем нервным людям: «Если вы 
и теперь не успокоитесь, когда мы 
вас вывели из партии, то теперь .. 
мы просто вежливо попросим вас 
присесть... ибо, товарищи, в обста¬ 
новке диктатуры пролетариата мо¬ 
жет быть и две, и три, и четыре 
партии, но только при одном усло¬ 
вии: одна партия будет у власти, 
а все остальные в тюрьме. Кто этого 
не понимает, тот ни черта не пони¬ 
мает в диктатуре пролетариата, 
тот ничего не понимает, что такое 
большевистская партия». К концу 
27-го года были репрессированы (исклю¬ 


чены из партии, сняты с работы, высла¬ 
ны и посажены в тюрьмы) около четырех 
тысяч партийцев, в основном представи¬ 
тели различных оппозиционных групп 
и течений. 

1928 год— «шахтинское дело». Вы¬ 
несено 11 смертных приговоров (шесть 
из них приведено в исполнение) и дано 
в общей сложности подсудимым более 
130 лет тюрьмы. 1930 год— дело 
«промпартии». Вынесено 5 смертных 
приговоров (затем они, в порядке поми¬ 
лования, заменены тюремным заключе¬ 
нием), другие получили по 10 лет. 1931 
год— «меньшевистский процесс». Его 
участники осуждены в общей сложности 
на 53 года тюрьмы. 1933 год — «процесс 
против вредителей и шпионов в энерге¬ 
тическом хозяйстве». Советские обви¬ 
няемые приговорены в общей слож¬ 
ности к 65 годам тюремного заключе¬ 
ния, англичане получили пять лет... 

1934 год. XVII съезд ВКП(6). Его 
назвали тогда съездом победителей. Не 
было ни одного критического замечания 
непосредственно в адрес вождя. Его 
хвалили, его возвеличивали все делега¬ 
ты. И вдруг голосование и притом мно¬ 
го против! Естественно, что это было 
расценено Сталиным и его ближайшим 
окружением по привычной схеме: поли¬ 
тическое двурушничество. 11 июля 
1934 года появилось постановление ЦИК 
СССР, в соответствии с которым было 
создано Особое совещание — внесудеб¬ 
ный орган, действовавший в системе 
НКВД. Напомню читателю, что другие 
внесудебные органы, так называемые 
тройки, были созданы намного раньше. 

«Убийство Кирова, — писал жур¬ 
нал меньшевиков «Социалистический 
вестник» (№ 1 за 1935 г.),— могло 
быть и чисто случайным, индивиду¬ 
альным актом, продиктованным 
личными мотивами... Убийство мог¬ 
ло быть случайным . Но не случайно, 
а планомерно задумана и проведена 
была реакция на это убийство». 

Уже в декабре 1934 года и особенно 
в начале 35-го началась целая серия 
процессов, в которых одним из главных 
обвинений были либо подготовка 
к терракту, либо участие в нем. 

Поэтому, думается, Сталин лишь 
своекорыстно воспользовался трагиче¬ 
ской ситуацией, но тогда, в 34-м, Киров 
был ему еще нужен и у Сталина не 
было оснований избавляться от верного 
соратника. 

ОТ РЕДАКЦИИ. 

Изучая различные версии убийства 
Кирова, пытаясь проникнуть в глубь со¬ 
бытий, все более убеждаешься, что 
в таком сложном деле нет ничего од¬ 
нозначного, прямолинейного 

Десятилетиями правда об убийстве 
Кирова искажалась, фальсифицирова¬ 
лись события, и понятно страстное же¬ 
лание историков, писателей, журнали¬ 
стов до конца разобраться в этом во¬ 
просе. Статья А. Кирилиной содержит 
много новых и неизвестных фактов, 
документов. Редакция считает что ее 
публикация с учетом уже существую¬ 
щих в литературе версии позволяет 
полнее и всесторонней обозреть раз¬ 
личные, порой и конкурирующие между 
собой подходы и взгляды на «преступ¬ 
ление века» 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


НУЖНА 
ВСЯ ПРАВДА 
О ВОЙНЕ 


К ак историку Великой Оте¬ 
чественной войны, мне, 
естественно, ближе всего 
проблемы, связанные с 
этим периодом. Казалось бы, о вой¬ 
не написаны сотни, тысячи научных 
трудов, диссертаций— что нового 
можно сказать? Но, оказывается, 
мы так мало знаем об этих страни¬ 
цах прошлого. В минувшие годы 
правда о военных событиях наро¬ 
чито смазывалась, лакировалась, 
а то и просто умалчивалась. Даже 
общая цифра наших потерь в вой¬ 
ну— 20 миллионов— требует 

серьезной проверки Думаю, потери 
были значительнее. А сколько лю¬ 
дей погибло в окружении, в той или 
иной операции? Ведь мы вопреки 
военной логике теряли при обороне 
куда больше, чем наступавший про¬ 
тивник. Когда пытаешься выяснить 
конкретные цифры потерь, натал¬ 
киваешься на стереотипный ответ: 
данные не сохранились. По-моему, 
за этим скрывается просто нежела¬ 
ние вникать в проблему. 

В нашей печати вся вина за не¬ 
правильное, искаженное освеще¬ 
ние минувшей войны стала возла¬ 
гаться на историков. Без сомнения, 
историки повинны во многом. Но 
сводить дело только к их субъек¬ 
тивному желанию или нежеланию 
открывать правду— глубокое за¬ 
блуждение. 

Когда я впервые заявил в печа¬ 
ти, что не считаю Сталина великим 
полководцем, у меня нашлось не¬ 
мало оппонентов (сейчас их значи¬ 
тельно меньше). Возражая мне, ав¬ 
торы писем ссылались на оценки, 
данные Сталину в мемуарах 
Г К. Жукова и А.М. Василевского. 
Да, в воспоминаниях прославлен¬ 
ных полководцев отразился дух по¬ 
коления, которое жило вместе со 
Сталиным. Но у этих воспоминаний 
есть еще один подтекст— невоз¬ 
можность сказать всю правду. Могу 
привести отрывок из письма ко мне 
маршала Василевского. Как бы по¬ 
ходя он сообщает: «О своей книге 
скажу, что хотя она и находится 
в Политиздате, но не без помощи 
некоторых инстанций подвергается 


Александр САМСОНОВ, 
академик 



серьезному пересмотру, сокраще¬ 
ниям и т. п.». 

Под «некоторыми инстанциями» 
имелись в виду, конечно, аппарат 
ГлавПУРа и ЦК партии. 

Другой пример. В ряде прежних 
выступлений я указывал, это не¬ 
нормально, что до сих пор не опуб¬ 
ликованы знаменитые приказы «Ни 
шагу назад!» (№ 227) и № 270 от 
16 августа 1941 года, по которому 
наши военнопленные объявлялись 
изменниками Родины. По моей 
просьбе академик-секретарь отде¬ 
ления истории АН СССР С. Л. Тих¬ 
винский написал официальное 
письмо на имя начальника Гене¬ 
рального штаба маршала С. Ф Ах- 
ромеева с просьбой разрешить пу¬ 
бликацию приказа № 227. Ответ 
был отрицательным. 

В прежние годы на этом бы дело 
и закончилось. Сейчас же благода¬ 
ря настойчивости и моей, и редак¬ 
ций «Московских новостей», «Изве¬ 
стий» мы сумели обнародовать эти 
документы. Позднее их полный 
текст опубликован «Военно-истори¬ 
ческим журналом». 


Повышение нравственного, ду¬ 
ховного состояния народа— вот 
одна из острейших сегодняшних 
проблем, и без полной правды исто¬ 
рии эту проблему не решить. Необ¬ 
ходимо заново проанализировать 
события 1939 года— подписание 
Пакта о ненападении (от 23 августа) 
и особенно «Договора о дружбе 
и границе между СССР и Германи¬ 
ей» (от 28 сентября) Напрашивает¬ 
ся вопрос, который историки стара¬ 
тельно избегают: кому выгоден был 
этот договор, чьим интересам он 
послужил? Ведь Гитлер не мог на¬ 
пасть на нас в сентябре 1939 года, 
и ему, конечно, очень хотелось 
нейтрализовать СССР, чтобы рас¬ 
правляться с противниками пооди¬ 
ночке. Что же касается передышки, 
которую нам этот договор якобы 
обеспечил, то фашистская Герма¬ 
ния использовала ее гораздо 
эффективнее, чем мы. 

Еще одно событие 39-го года — 
советско-финляндская война. 
Я сам был ее участником и впос¬ 
ледствии много размышлял над 
уроками этой кампании. 

Да, мы действительно нужда¬ 
лись в том, чтобы отодвинуть грани¬ 
цу на Карельском перешейке, кото¬ 
рая проходила всего в 32 километ¬ 
рах от Ленинграда. Но очевидно, 
что эту неотложнейшую задачу 
надо было решать — во всяком слу¬ 
чае, стараться решить — политиче¬ 
скими средствами. Демагогические 
рассуждения о том, что Финляндия- 
де первая начала против нас воен¬ 
ные действия, не должны прикры¬ 
вать грубого нарушения норм меж¬ 
дународного права. 

Сейчас идет работа над инте¬ 
ресным по замыслу изданием, 
предпринятым историками ряда со¬ 
циалистических стран (я являюсь 
председателем международной 
редколлегии этого издания). Книга 
будет называться «Причины второй 
мировой войны». К сожалению, ко¬ 
гда решается вопрос публикации 
тех или иных важных документов, 
мы продолжаем наталкиваться на 
запреты. Вся правда о войне по 
прежнему кое-кого страшит. 
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Сергей ВОЛОВЕЦ 


год 

НАДЕЖДЫ 


в отношениях между многими странами. 

В-пятых (и, возможно, это самое су¬ 
щественное), наконец-то можно ска¬ 
зать, что знаменитая формула Альбер- 
тв Эйнштейна («освобождение энергии 
атома изменило все, кроме нашего 
мышления») перестала быть универ¬ 
сальной. Наше (а главное— политиче¬ 
ских деятелей) мышление во многих 
случаях радикально изменилось за счи¬ 
танные месяцы и продолжает меняться 
на глазах. Что общего, скажите, в под¬ 
ходе к советско-американским отноше¬ 
ниям Рональда Рейгана первого срока 
президентства и Рональда Рейгана — 
второго? Ничего, кроме того, что это 
один и тот же человек! 


Есть довольно распространенный обычай: накануне нового года или в са¬ 
мом его начале проводить опросы общественности о популярности различ¬ 
ных профессий. С глубоким прискорбием свидетельствую, что по крайней 
мере в стрвнвх запвдного мирв журналисты до сих пор, квк прввило, звнимв- 
ли место в свмом конце списке, вслед за дантистами, вышибалвми и судебны¬ 
ми исполнителями. Думвю, что таквя общественная немилость по отноше¬ 
нию к рвботниквм средств массовой информвции сродни былому царскому 
гневу, которого боялись гонцы, приносившие плохие вести... 


Ж урналисты тоже бывали пло¬ 
хими вестниками Если гово¬ 
рить о международниках, то 
от них люди чаще всего узна¬ 
вали, что кем-то сделан еще один шаг 
к непоправимой беде, где-то снят еще 
один предохранитель перед самоунич¬ 
тожением человечества. Это был путь 
от ошибок к катастрофе Один писа¬ 
тель-фантаст говорил мне, что неверо¬ 
ятная популярность фантастики у чита¬ 
телей 60—70-х годов объясняется 
прежде всего тем, что она рассказыва¬ 
ла о жизни, которую человечеству уже 
не суждено прожить. 

Знаменитые часы на обложке аме¬ 
риканского «Бюллетеня ученых-атом- 
щиков» — символ ядерной опасности — 
еще два года назад показывали без 
трех минут полночь. В прошлом году 
ученые отвели их на без шести двена¬ 
дцать. Угроза все еще очень велика Но 
новости минувшего года были лучше, 
чем когда-либо за четыре десятилетия 
послевоенной истории. И, может быть, 
последние опросы покажут, что и отно¬ 
шение к журналистам меняется к луч¬ 
шему. 

НЕСКОЛЬКО 

ОПТИМИСТИЧЕСКИХ АКСИОМ 

В чем заключаются эти перемены? 
В мае прошлого года во время совет¬ 
ско-американской встречи на высшем 
уровне М. С. Горбачев, оценивая значе¬ 
ние ратификации Договора между 
СССР и США о ликвидации ракет сред¬ 
ней и меньшей дальности, назвал это 
событие началом безъядерной зры. 

Действительно, хотя Договор унич¬ 
тожает в арсеналах двух стран всего 
лишь малую часть ядерных боезарядов, 
значение его далеко перекрывает и эту 
цифру, и непосредственные военно¬ 
стратегические последствия соглаше¬ 
ния. 

Во-первых, за сорок лет ядерной 
эры наконец удалось реально понизить 
количество ядерного оружия. Договоры 
70-х годов лишь ограничивали его каче¬ 
ственные характеристики и темпы ко¬ 
личественного наращивания. В итоге 
в мире насчитываются сегодня десятки 
тысяч боеголовок, суммарной мощно¬ 


стью более миллиона бомб, что стерла 
с лица Земли Хиросиму. 

Во-вторых, в ходе встречи в Москве 
и во время первых контактов с вновь 
избранным президентом США Дж Бушем 
подтверждено намерение добиваться за¬ 
ключения договора о 50-процентном со¬ 
кращении стратегических наступатель¬ 
ных вооружений Когда это произойдет, 
ученые-атомщики в США смогут отвести 
свои символические стрелки от ката¬ 
строфы уже не на минуты, а на часы. 
А когда зто может произойти? Хотя 
переговоры идут нелегко, многие экспер¬ 
ты называют нынешний год вполне ра¬ 
зумной и достижимой датой. Во всяком 
случае, давайте вспомним, что Договор 
по РСМД был подписан в начале декабря 
1987 года, а еще в начале октября многие 
сомневались, удастся ли его заключить 
вообще. 

В-третьих, стало явно досягаемым 
соглашение о сокращении обычных во¬ 
оружений и вооруженных сил в Европе 
от Атлантики до Урала. Этот процесс 
по самой своей природе не может быть 
быстрым, и результат здесь не будет 
достигнут за один день (переговоры об 
этом безуспешно велись почти 15 лет). 
Но препятствия в подходах к пробле¬ 
мам, в области методов подсчета и кон¬ 
троля преодолены в такой степени, что 
речь сейчас идет о сроках выдачи ман¬ 
дата на переговоры на новой основе. 

В-четвертых, годами тлевшие, как 
запалы большой войны, региональные 
конфликты впервые выказывают симп¬ 
томы возможного урегулирования или 
по крайней мере многие из них Прекра¬ 
тились восьмилетние военные действия 
между Ираном и Ираком. Достигнуто 
принципиальное согласие о предоста¬ 
влении независимости Намибии и выво¬ 
де кубинских войск из Анголы. Уходят 
вьетнамские войска из Кампучии, по¬ 
скольку и в этом районе Юго-Восточной 
Азии переговоры дают надежду на уре¬ 
гулирование конфликта политическими 
средствами. 

Говорить о таких благоприятных из¬ 
менениях во многих районах мира луч¬ 
ше отдельно, это большая тема. Здесь 
же достаточно упомянуть, что каждое 
урегулирование в том или ином регионе 
порождает цепочку добрых перемен 


И НЕСКОЛЬКО ТЕОРЕМ 

А не может случиться так, что после 
результативного потепления последних 
двух лет международные отношения 
снова повернут к оледенению 9 Ведь 
так бывало. Вступая в четвертый срок 
своего президентства в январе 1945 
года, Франклин Делано Рузвельт апол- 
не убежденно говорил «Мы научились 
тому, что нельзя сохранить мир в оди¬ 
ночестве, что наше благополучие зави¬ 
сит от благополучия других стран». 

И быстро разучились. Сохранение 
мира стало означать возможность раз¬ 
рушать его одним нажатием кнопки Но¬ 
вая надежда блеснула нам в 70-е годы. 
Она была связана с достижением со¬ 
ветско-американских соглашений по 
ограничению стратегических воору¬ 
жений ОСВ-1 и ОСВ-2, а также под¬ 
писанием в 1975 году хельсинкского За¬ 
ключительного акта Совещания по бе¬ 
зопасности и сотрудничеству в Европе. 

Но в начале 80-х годов контакты 
между Востоком и Западом резко со¬ 
кратились. Углубилось недоверие, про¬ 
граммы все более сложных и дорого¬ 
стоящих систем оружия сменяли одна 
другую, возрастал риск конфликтов, 
общественное и политическое сознание 
становилось все более милитаризован¬ 
ным 

Не нужно обольщаться причины, 
вызывавшие эти метастазы «холодной 
войны», существуют и поныне. 

Если помните, в повести Константи¬ 
на Паустовского «Кара-Бугаз» человек 
со странностями, геолог Шацкий, рас¬ 
сказывает о страшном, якобы сделан¬ 
ном им открытии. Он думал, что в гео¬ 
логических слоях сконцентрирована не 
только материальная энергия угля 
и нефти, но и ужасающая психическая 
энергия населенцев Земли тех далеких 
эпох, когда на планете формировались 
зти пласты. 

Эта мысль — метафорическая 
в контексте повести,— на мой взгляд, 
необычайно близка к современной по¬ 
литической действительности. В насту¬ 
пившем году мы отметим немало исто¬ 
рических дат, требующих от нас нового 
пристального осмысления Среди них 
пятидесятилетие начала второй миро¬ 
вой войны Среди них же и меньшая по 
масштабу— 40-летие создания союза 
НАТО. 

Десятилетия войны и политической 
конфронтации оставили глубокие и по¬ 
стоянно дающие о себе знать пласты 
в мышлении, в существующих экономи¬ 
ческих и общественных структурах. Мы 
привыкли сильно упрощать их. Напри¬ 
мер. представлять себе военно-про¬ 
мышленный комплекс всего лишь как 


союз промышленников, производящих 
вооружения, высших военных и по¬ 
литиков 

В действительности сюда входят 
и сотни тысяч рабочих, занятых в обо¬ 
ронной промышленности, десятки тысяч 
ученых и инженеров в области научно- 
исследовательских и конструкторских 
работ, даже множество людей из гума¬ 
нитарных сфер, образования, области 
религии, искусства, литературы, идеоло¬ 
гически близких и материально заинте¬ 
ресованных в милитаризме и культе 
силы, и все многообразие их переплетен¬ 
ных интересов, карьер, личных, семей¬ 
ных и общественных связей 

«...Господь народов и людей, ус¬ 
лышь нас, молящих тебя сегодня по 
причине столь важной и в надежде 
столь глубокой... Благослови этот само¬ 
лет, чтобы мог он остановить или пре¬ 
дотвратить агрессию и был бы подлин¬ 
ным орудием мира». 

Трудно даже представить себе, что 
это такое. А это молитва, произнесен¬ 
ная капелланом компании «Дженерал 
дайнэмикс» (есть там, оказывается, 
и такая должность) при запуске в се¬ 
рию стратегического бомбардировщика 
р-111. Помню, это обращение к небу, 
в котором теперь крейсируют черные, 
похожие на акул туши этих бомбарди¬ 
ровщиков, поразило меня. Сегодня, ко¬ 
гда на Западе из этих самых самолетов 
Р-111 намереваются создать «компен¬ 
сацию» уничтожаемым по Договору 
о РСМД ракетам, понимаешь, что есть 
люди и силы, поклоняющиеся все тому 
же богу. Силы и войны. И есть священ¬ 
ники, совершающие ему богослужение. 
И они будут, пока Пентагон размещает 
более чем на 100 миллиардов долларов 
военных заказов. Это большие деньги, 
и они многое могут сделать 

Приведенная молитва — частный 
казус. Но вообще такие курьезы как 
раз интересны для изучения того, что 
происходит в глубинных пластах, остав¬ 
ленных нам в наследство историей 
и иногда действующих против наших 
сегодняшних планов и устремлений. 
Как пузыри на поверхности воды, они 
говорят о жизни, происходящей в ее 
толще. Недавно в Америке привлекла 
к себе внимание книга некоего Клеона 
Скаузена, бывшего шерифа из города 
Солт-Лзйк-Сити,— «Создание Амери¬ 
ки». В ней в виде учебника по истории 
излагается набор ультраправых взгля¬ 
дов, вроде того, что конституция США 
должна быть основана на Библии, что 
рабство негров было благом для них 
и бедствием для белых рабовладель¬ 
цев, что нужно отменить отделение 
церкви от государства и ввести обяза¬ 
тельное изучение религии в школах, 
что нужно отменить все государствен¬ 
ные программы здравоохранения и ох¬ 
раны окружающей среды. 

Казалось бы, какое отношение име¬ 
ет все это к американской внешней по¬ 
литике. Но вот другой набор тезисов из 
мировосприятия правых ЦРУ управля¬ 
ется левыми, государственный депар¬ 
тамент продажен. Некий Френсис Боучи 
в звании президента Совета меж¬ 
американской безопасности (а таких 
организаций в США многие сотни) при¬ 
зывает своих соотечественников осоз¬ 
нать, что «принадлежность к высшей 
Цивилизации— основное условие, что¬ 
бы взять в свои руки борьбу с комму¬ 
низмом». Эти голоса вообще восходят 
к Идеологии «тысячелетнего рейха», но 


они были вктивные и в нвчале 80-х 
годов и в зто время, несомненно, ока¬ 
зывали влияние и на формирование 
официвльной политики. Причем «вну¬ 
тренние» и «внешние» ультра в Амери¬ 
ке тесно связаны. Те, кто оправдывает 
рабство и хочет заменить Библией кон¬ 
ституцию, квк правило поддерживают 
гонку ядерных вооружений, вмешатель¬ 
ство в отдаленные конфликты, страте¬ 
гическую оборонную инициативу 

Все эти бесчисленные организации 
хорошо финансируются, рекламируют¬ 
ся, в отличие от динозавров не вымер¬ 
ли в эпоху нового мышления и вовсе не 
похоронили свою энергию в глубинах 
земли, как думал об исчезнувших яще¬ 
рах геолог Шацкий 

РАЗГОВОР 

С ДВУМЯ ОПТИМИСТАМИ 

Первый из них Роберт Макнамара 
Он был президентом компании «Форд 
моторе», затем в течение семи лет ми¬ 
нистром обороны в администрациях 
Кеннеди и Джонсона, после чего трина¬ 
дцать лет президентом Международно¬ 
го банка реконструкции и развития. 
Мне удалось встретиться с ним и пого¬ 
ворить. Больше всего меня интересова¬ 
ло, как человек, потративший столько 
сил, изобретательности и государствен¬ 
ных денег, чтобы США лидировали 
в ядерной гонке, пришел к мысли о не¬ 
обходимости немедленно прекратить ее 
и обратить вспять. 

— Я думаю,— сказал Р. Макнама¬ 
ра,—- сочетание трех обстоятельств со¬ 
здает сейчас уникальную возможность 
остановить нашу коллективную гонку. 
Первая заключается в перестройке 
в вашей стране. Она создала небыва¬ 
лый еще политический климат, и в нем 
могут созревать плоды, о которых мы 
и мечтать не могли несколько лет 
назад. 

Вторая— в осознании— и, будем 
думать, окончательном — того, что все 
попытки разрешить наши основные про¬ 
тиворечия с помощью технологического 
совершенствования оружия историче¬ 
ски обречены и ведут только к дестаби¬ 
лизации и увеличению опасности Воз¬ 
можно, СОИ — последняя попытка 
в этом ряду Наука больше не может 
и не должна обслуживать войну. Здесь 
больше не может быть речи о выигры¬ 
ше или победе, и сбудется предупре¬ 
ждение Уинстона Черчилля о том, что 
«каменный век может вернуться на 
сияющих крыльях науки». 

Третье— в том, что до сих пор ни 
у Соединенных Штатов, ни у Западной 
Европы, по существу, не было общей 
концепции строительства долгосрочных 
отношений с Советским Союзом. Поли¬ 
тика была оппортунистической, как бы 
рассчитанной на то, что СССР в один 
миг может куда-то исчезнуть. Я не пи¬ 
таю симпатий к вашей политической 
системе, но хорошо понимаю, что у нас 
нет выбора, кроме как жить вместе и по 
возможности жить лучше, 

Вторым был Джером Визнер, почет¬ 
ный президент Массачусетского техно¬ 
логического института, бывший совет¬ 
ник по вопросам науки президентов 
Кеннеди и Джонсона. Я хотел узнать 
его мнение о влиянии военно-промыш¬ 
ленного комплекса на внешнюю поли¬ 
тику Америки в ближайшем будущем. 

— Я и сам в каком-то смысле был 
частью военно-промышленного компле¬ 


кса, а встретились мы с вами потому, 
что я приехвл в Москву по делам Фонда 
за выживание человечества. Во многих 
делегациях вмериканцев, прибывающих 
в вашу страну с миротворческой мисси¬ 
ей, вы можете найти людей, так или 
иначе связанных с интересами оборон¬ 
ной промышленности. Я не верю в сле¬ 
пой автоматический детерминизм эко¬ 
номических интересов. Это напоминает 
мне слышанную в молодости историю 
об органисте и человеке, надувавшем 
мехи органа Органист не смог закон¬ 
чить фугу, потому что его помощник 
перестал качать мехи раньше времени. 
На вопрос, почему он зто сделал, тот 
отвечал, что прежнему органисту, как 
он знает, на эту фугу хватало ровно 
столько качков, сколько он сделал. 

Наверняка организм военно-про¬ 
мышленного комплекса, как и прежде, 
требует денег на расходы. Но уже не 
при всех обстоятельствах и не всегда 
народ и конгресс готовы удовлетворить 
эти требования. 

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ 
И НЕОБРАТИМОСТЬ 

Было время, когда новый прези¬ 
дентский четырехлетний цикл у нас 
ожидали с некоторым напряжением: 
как-то повернет руль новая админи¬ 
страция? На этот раз мы относимся 
к заменам в вашингтонской команде 
гораздо спокойнее. Не только потому, 
что Буш и в качестве вице-президента 
поддерживал курс на конструктивное 
развитие советско-американских отно¬ 
шений и заявил, что надеется на их 
дальнейшее улучшение после декабрь¬ 
ской встречи с М. С. Горбачевым. Дело 
не только в личности нового хозяина 
Белого дома и в провозглашаемых им 
намерениях. 

Мы можем быть уверены, что пере¬ 
стройка у нас дома и ее внешнеполити¬ 
ческие последствия пользуются по-на- 
стоящѳму широкой поддержкой повсю¬ 
ду в мире. Мы перешли от многослов¬ 
ных, но часто малосодержательных де¬ 
клараций к делу в отношениях с други¬ 
ми странами, и это высоко ими ценится. 

Выступление М. С. Горбачева на 
сессии Генеральной Ассамблеи ООН 
в декабре 1988 г соединило в себе кон¬ 
кретные масштабные меры, предприня¬ 
тые в одностороннем порядке Совет¬ 
ским Союзом, с изложением новой фи¬ 
лософии международных отношений, 
достойных цивилизованных людей. 
И зто оценено миром. 

Пропаганда перестала заменять 
внешнюю политику. Сегодня мы пред¬ 
лагаем выполнимые меры и честные 
компромиссы. Это тоже оценено по до¬ 
стоинству. 

Все опросы общественного мнения 
в США и Западной Европе раз за разом 
показывают растущий уровень доверия 
к нашей стране, отказ от старых сте¬ 
реотипов советской «угрозы» и «агрес¬ 
сивности». 

Возможно, что преемственность но¬ 
вой политики в большей степени нахо¬ 
дится теперь в наших руках, чем в ру¬ 
ках наших партнеров. От нас самих 
больше, чем от кого-либо, зависит сде¬ 
лать движение нового политического 
мышления и его реальные результаты 
необратимыми. 

Наступивший год обещает в этом 
смысле много. Давайте работать, чтобы 
обратить надежды в уверенность. 
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— В стране, помимо право¬ 
славных, насчитывается свыше 
сорока религиозных направле¬ 
ний: католики, мусульмане, 

иудеи... Как складываются отно¬ 
шения православной церкви 


ИСТОРИЯ 


— и ОДНО БУДУЩЕЕ» 


боде совести говорят, а о плодах 
перестройки в этой области. 

— На Западе даже пишут о 
религиозном возрождении в 
СССР... 

— В прошлом атеистическое 
воспитание соединялось с желани¬ 
ем опередить естественный ход ве¬ 
щей, даже с насилием над сове¬ 
стью верующих. При Н. С. Хрущеве 
была закрыта треть церквей: не из- 
за того, что настолько же сократи¬ 
лась религиозность, а потому, что 
объявили о скором построении 
коммунизма. В него не мыслилось, 
видимо, войти вместе с церковью. 
Храмы закрыли, но религиозность 
не исчезала... 

За минувший год зарегистриро¬ 
вано более трехсот православных 
общин. Это не религиозный скачок 
или религиозное возрождение, как 
представляют за границей, это нор¬ 
мализация церковной жизни. Если 
раньше верующие вынуждены 
были ездить на богослужение за 
десятки километров, то теперь, 
естественно, они хотят иметь цер¬ 
ковь в родном селе, районе. Это 
путь демократического решения 
вопроса 


— Ваше высокопреосвящен¬ 
ство, минувший год был особым. 
И нам хотелось бы начать разго¬ 
вор с итогов празднования ты¬ 
сячелетия крещения Руси. Ка¬ 
кими они вам видятся? 

— Главное, на мой взгляд, что 
это был праздник всего народа, 
а не только членов Русской пра¬ 
вославной церкви. Это, мне кажет¬ 
ся, символично, поскольку и во 
время встречи в Кремле с Патриар¬ 
хом Московским и всея Руси Пиме¬ 
ном и членами Священного синода 
Михаил Сергеевич Горбачев очень 
емко сказал* что у нас общая исто¬ 
рия, одно Отечество й одно буду¬ 
щее. 

Я бы отметил, что внутри стра¬ 
ны государство создало все усло¬ 
вия для того, чтобы церковь могла 
осуществить юбилей так, как она 
хотела Говоря же о международ¬ 


ном значении и итогах этого собы¬ 
тия, я подчеркну тот факт, что 
ЮНЕСКО приняла предложенную 
Советским правительством резо¬ 
люцию, в которой говорится, что 
«введение Христианства на Руси... 
явилось крупным событием в евро¬ 
пейской и мировой истории 
и в культуре и оставило глубокий 
след в развитии человеческой ци¬ 
вилизации...»» Праздник дал воз¬ 
можность почувствовать нашу хри¬ 
стианскую и межрелигиозную общ¬ 
ность, а также общечеловеческое 
единство. 

Если раньше нам приходилось 
обсуждать с иностранными гостями 
вопросы свободы религии в СССР, 
полемизируя, есть она у нас или 
нет, то в минувшем году приходи¬ 
лось слышать от них «Мы теперь 
знаем, что такое перестройка!» По¬ 
явилось новое мышление: не о сво¬ 


с другими конфессиями и рели¬ 
гиями, в частности со старооб¬ 
рядчеством? Три века, минув¬ 
шие после раскола,— не смягчи¬ 
ли ли они былые разногласия 
и взаимные претензии? 

— Да, прошло триста лет, но 
память в религиозных организаци¬ 
ях вековая. Боль, отчуждение, со¬ 
жаление— все это остается. Со 
своей стороны, Русская православ¬ 
ная церковь старается смягчить пе¬ 
чальные уроки церковной истории. 
Так, на последнем Поместном Со¬ 
боре мы приняли очень теплое об¬ 
ращение к старообрядцам, пригла¬ 
сили их к началу диалога Мне ка¬ 
жется, отчуждение не углубляется, 
напротив, наблюдается тенденция 
сближения. 

В связи с этим хотел бы доба¬ 
вить: у нас вообще очень эффек¬ 
тивное, без напряжения, враждеб¬ 
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ности, межрелигиозное сотрудни¬ 
чество. С 1952 года мы осуще¬ 
ствляем планомерные встречи 
между руководителями религиоз¬ 
ных кругов Советского Союза и вы¬ 
рабатываем общую позицию по 
различным проблемам. 

— Сегодня все мы ратуем за 
гласность, объективное освеще¬ 
ние «белых пятен» истории, 
справедливую их оценку. Однако 
в материалах Юбилея, выступле¬ 
ниях священнослужителей взаи¬ 
моотношения церкви с государ¬ 
ством в отдельные периоды не¬ 
редко обходятся молчанием. 
Особенно первые годы становле¬ 
ния Страны Советов, когда эти 
взаимоотношения были далеко 
не гладкими. Как вы относитесь 
к этим моментам? 

— Мне кажется, в кратких 
ответах невозможно дать исчерпы¬ 
вающих характеристик и оценок 
того периода. Но в любом случае 
я считаю, что мы должны с особой 
деликатностью и взвешенностью 
говорить о том, что было у старших 
поколений. Ведь хотя мы не несем 
за это личной ответственности (по¬ 
скольку родились в то время, когда 
этот конфликт уже ушел в исто¬ 
рию), но ответственность духовно¬ 
го наследия на нас остается. 

Действительно, в первые годы 
Советской власти определенная 
часть Русской церкви не осознала 
серьезности свершившейся рево¬ 
люции. Это вначале помешало 
устроению церковной жизни на ос¬ 
новах лояльности. Но в последую¬ 
щее время в разные трудные для 
народа периоды церковь во всем 
разделяла судьбу своих сограждан 
Достаточно сказать, что в тридца¬ 
тые годы массовым репрессиям 
вместе с народом подверглись свя¬ 
щеннослужители и верующие. 
И тем не менее в первый же день 
Великой Отечественной войны цер¬ 
ковь обратилась к верующим с при¬ 
зывом встать на защиту Родины 

Я не сторонник, однако, акцен¬ 
тировать внимание только на нега¬ 
тивном, смаковать трагические мо¬ 
менты нашей истории. Мы, священ¬ 
нослужители, должны личным при¬ 
мером возрождать в людях доброе, 
милосердное, не озлобляя их напо¬ 
минанием о негативных сторонах 
жизни. В то же время, исходя из 
уроков истории, в том числе и цер¬ 
ковной, надо не давать поводов по¬ 
вторять эти ошибки. 

— Сейчас много говорится 
и пишется о благотворительной 
деятельности церкви, практике 
милосердия. 

Мы критикуем нашу систему 
здравоохранения за отставание 
от времени, ищем пути к ее со¬ 
вершенствованию. И на этом 
фоне может возникнуть впг -іат- 


ление, что церковь предлагает 
какие-то конструктивные пути 
решения проблемы. Но давайте 
порассуждаем: государственное 
здравоохранение охватывает все 
население страны, гарантирует 
помощь каждому, в его ведении 
находятся десятки тысяч боль¬ 
ниц, поликлиник, огромное чис¬ 
ло врачей, многомиллиардный 
бюджет... Церковь же может ос¬ 
настить в лучшем случае не¬ 
сколько больниц. 

— Согласен, мы должны вместе 
поразмышлять над этим. Но внача¬ 
ле я бы очень ответственно сказал: 
церковь ничего не просила, речь 
идет лишь о том, что могла бы она 
сделать в том числе и в благотво¬ 
рительности. Вы знаете, что на се¬ 
годня такая деятельность в зако¬ 
нодательных государственных до¬ 
кументах не предусматривается, 
и то, что мы делаем, можно расце¬ 
нивать пока в качестве экспери¬ 
мента. 

В остальном же, я считаю, цер¬ 
ковь не может подменить какие- 
либо политические или социальные 
силы государства. Тем более сло¬ 
жившуюся систему здравоохране¬ 
ния. Другое дело, что само христи¬ 
анское учение требует активного 
милосердного и жертвенного слу¬ 
жения людям. 

Например, в прошлом году во 
время Поместного Собора мы по¬ 
жертвовали двести тысяч рублей 
на тех, кто нуждается в медицин¬ 
ской или материальной помощи по¬ 
сле возвращения из Афганиста¬ 
на,— будь то воины или их семьи. 
Священнослужители Елоховского 
собора в Москве и местные власти 
заключили соглашение, чтобы ве¬ 
рующие оказывали посильную по¬ 
мощь в больницах, а священнослу¬ 
жители— духовно поддерживали 
бы их Есть и другие примеры. 

Но подчеркну: никому из нас 
и в голову не приходит, что этими 
малыми вкладами мы решили или 
решим проблему помощи. Это лишь 
добрые символы. Если бы церковь 
получила возможность шире совер¬ 
шать акты милосердия, она, не 
подменяя никого, зажигала бы по¬ 
добными примерами сердца и этим 
помогала решать какие-то пробле¬ 
мы. 

— В стране действуют раз¬ 
личные общественные организа¬ 
ции: Детский фонд имени Лени¬ 
на, Фонд мира, Фонд культуры... 
В их рамках и верующие, и цер¬ 
ковь как раз и могли бы вести 
благотворительность, участво¬ 
вать в этих фондах никому не 
запрещается. Но не кажется ли 
вам, что церковь порою как бы 
хочет обособиться, вычленить 
именно религиозный аспект ми¬ 
лосердия? 

— Мне так не кажется. Напро¬ 


тив, мы хотим в делах своих не 
обособиться, а влиться в общий по¬ 
ток творения добра. Что же касает¬ 
ся религиозного аспекта милосер¬ 
дия, то, да— мы действуем на ос¬ 
нове религиозного чувства, руко¬ 
водствуясь принципами христиан¬ 
ства. 

Вы спрашиваете, зачем зани¬ 
маться другой деятельностью, если 
создано столько различных фон¬ 
дов и для церкви, вроде бы было 
достаточно вносить свою лепту 
в них? Мы действительно привет¬ 
ствуем з'и фонды и сотрудничаем 
с ними, я уже приводил примеры. 
Но помимо этого, согласитесь, для 
миллионов наших сограждан долж¬ 
ны быть и другие формы приложе¬ 
ния сил, чтобы они могли показать 
личный пример бескорыстия 
и жертвенности служения Отече¬ 
ству... Участие в других делах, сог¬ 
ласен с вами,— одно из таких на¬ 
правлений. И, согласитесь, мы мог¬ 
ли бы и расширить эту деятель¬ 
ность. 

— Государство передало Рус¬ 
ской православной церкви ряд 
храмов, монастырей, часть Кие¬ 
во-Печерской лавры... Но разда¬ 
ются требовательные голоса: 
верните церкви все! А под силу 
ли верующим отреставрировать 
и поднять тысячи полуразру¬ 
шенных зданий? Есть ли у цер¬ 
кви такие финансовые, матери¬ 
альные возможности? Скорее 
всего нет. Так, может, стоит пои¬ 
скать совместно другие решения 
по сохранению архитектурных 
памятников прошлого? И еще 
вопрос: передаваемые государ¬ 
ством церкви нуждаются не про¬ 
сто в восстановлении, но 
и в тщательнейшей реставрации. 
Не вносятся ли при восстано¬ 
влении в их архитектурный 
облик, живопись новые элемен¬ 
ты? Не страдает ли истинный 
облик ансамблей именно как 
уникальных памятников архи¬ 
тектуры? 

— Хотел бы ответить сначала 
на второй вопрос В руках церкви 
находится несколько тысяч хра¬ 
мов, они поддерживаются в хоро¬ 
шем состоянии И старинные цер¬ 
кви, передаваемые нам, при вос¬ 
становлении не страдают, все ра¬ 
боты ведутся под руководством 
квалифицированных специалистов- 
реставраторов. 

Однако проблемы с реставраци¬ 
ей все-таки остаются. Есть, напри¬ 
мер, некая доля несправедливости 
в том, что, когда рабочие или ква¬ 
лифицированные специалисты ре¬ 
ставрируют действующую церковь, 
они платят в несколько раз боль¬ 
ший налог, чем при восстановлении 
церкви закрытой. И второе: у нас 
много людей, желающих участво¬ 
вать в реставрации. Но у них нет 
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специальной подготовки, навыка. 
Мне кажется, надо срочно совме¬ 
стными усилиями церкви и государ¬ 
ства готовить квалифицированных 
реставраторов в достаточном ко¬ 
личестве. Настало время соеди¬ 
нить наши усилия и, например, 
ВООПИКа, чтобы на основе еди¬ 
ной, тщательно подготовленной 
программы восстановить архитек¬ 
турное достояние Отечества. Это 
реальная помощь спасению многих 
памятников отечественной культу¬ 
ры, в том числе религиозных. 

Теперь вернусь к первому во¬ 
просу. Недостатка в средствах на 
восстановление храмов у нас нет: 
народ наш жертвенный. Однако мы 
никогда не ставили вопрос так, 
чтобы церковь одна полностью 
взяла на себя восстановление всех 
культовых зданий. Речь идет в пер¬ 
вую очередь о том, чтобы там, где 
есть православные общины, они 
могли бы получить церковь и отре¬ 
ставрировать ее. И местные власти 
сейчас идут навстречу нашим 
просьбам. 

— Если попытаться нарисо¬ 
вать портрет современного ве¬ 
рующего, то каков он? Как изме¬ 
нился за последние годы? 

— Главная особенность боль¬ 
шинства сегодняшних верующих 
в том, что они не прошли, как пре¬ 
дыдущие поколения, богословской 
подготовки. И потому их восприя¬ 
тие учения церкви зиждется ско¬ 
рее на эмоциональных чувствах, 
церковь для них— дорогой храм, 
где они ищут ответы не только на 
запросы разума, но и удовлетворя¬ 
ют свою религиозную жажду. Лю¬ 
бопытна оценка этого иностранных 
гостей, которые открыто говорили 
нам: ««Нигде мы не видели такой 
веры людей!» 

Что же касается состава верую¬ 
щих, то я склонен утверждать, что 
он стабилен: ни омоложения, ни 
старения не происходит. Мне вспо¬ 
минаются годы, когда и у нас, и за 
рубежом говорили, что Русская 
православная церковь— это цер¬ 
ковь старушек. Умрут, мол, они, 
и религия отомрет. Но наши ста¬ 
рушки оказались бессмертными. 
Число верующих и сегодня попол¬ 
няется за счет пожилых людей. 

Если говорить о количестве ве¬ 
рующих, то их у нас несколько де¬ 
сятков миллионов. Достаточно ска¬ 
зать, что только с 1971 года креще¬ 
ние приняло более 30 миллионов 
человек. 

— Понятно. А современный 
священнослужитель — каков 
он? В чем его отличие от того 
облика, какой сложился в лите¬ 
ратуре и живописи XIX— начала 
XX века? 

— Мне кажется, нельзя прово¬ 
дить параллель или противопо¬ 


ставлять современного священно¬ 
служителя духовенству прежних 
столетий. Я не раз убеждался, что 
современные священнослужители 
горячо любят Бога, свято служат 
своему народу, своей Родине. 

Средний возраст духовенства 
сегодня сорок семь лет, более че¬ 
тырех тысяч престарелых священ¬ 
нослужителей и их семьи получают 
от церкви пенсию. Но одновремен¬ 
но в духовных школах богослов¬ 
скую подготовку для пастырского 
служения получают две тысячи 
студентов 

— В своем докладе на Торже¬ 
ственном акте, посвященном ты¬ 
сячелетию введения христиан¬ 
ства на Руси, вы говорили, что 
<«ныне Русская церковь включи¬ 
лась в творческий процесс пере¬ 
стройки». Означает ли это готов¬ 
ность верующих к практическому 
вкладу в дело перестройки? 
И если да, то в чем он выражает¬ 
ся? 

— Я думаю, четыре года, кото¬ 
рые мы характеризуем как период 
перестройки, дают очень хорошие 
духовные ростки. 

Мы, как священнослужители, 
видим свое назначение в процессе 
перестройки в том, чтобы быть 
ближе к народу, воодушевлять лю¬ 
дей, разъясняя долг каждого в его 
служении обществу. Недавно мы 
приняли новый Устав церкви, кото¬ 
рый будет способствовать более 
энергичному, творческому подходу 
наших верующих к воплощению 
в жизнь светлых идей, которые мы 
проповедуем. 

Сегодня проблема номер 
один— вопрос выживания. Спасе¬ 
ние не только от ядерной катастро¬ 
фы, имею я в виду, от любой: эко¬ 
логической, энергетической... Эта 
проблема стоит перед всеми зем- 
пянами. И сейчас не время копать¬ 
ся в наших различиях, надо сде¬ 
лать все возможное, чтобы объеди¬ 
ниться ради спасения священного 
дара жизни. 

Мы признательны советскому 
руководству за те шаги, которые 
оно сделало перед юбилеем Кре¬ 
щения Руси. Нам был передан ряд 
церквей, монастырь под Яросла¬ 
влем, часть Киево-Печерской лав¬ 
ры, Оптина пустынь, разрешена за¬ 
кладка в Москве храма в честь 
тысячелетия Крещения Руси. Кро¬ 
ме того, многие наши просьбы 
и предложения находятся сегодня 
на рассмотрении в правительстве, 
и, полагаю, подход к их решению 
будет столь же доброжелательным 
и внимательным. Кроме того, мы 
ожидаем нового законодательства 
о свободе совести. Это раскрывает 
перед нами перспективу и помогает 
с оптимизмом смотреть в будущее. 

Андрей ДЯТЛОВ 
блвдимир ДОЛМАТОВ 


ХОЧУ 

РАССКАЗАТЬ 


Юрий Александрович Завад¬ 
ский попросил редактора, чтобы 
ему показали его фотографию, 
выбранную для публикации, и, 
хотя такое не практиковалось, 
из уважения к Завадскому глав¬ 
ный редактор согласился. 

И вот я на пороге квартиры. 
Юрий Александрович, высокий, 
стройный, в синем спортивном 
костюме, был похож скорее на 
баскетбольного тренера, чем на 
художественного руководителя 
Театра имени Моссовета. 

— Ну, показывайте. 

Я положил на стол портрет 
и сказал: 

— Мы решили ставить в но¬ 
мер этот. 

— Кто мы? — спросил За¬ 
вадский. 

Я стал перечислять: 

— Главный редактор, его 
зам, ответственный секретарь, 
художник и я тоже. 

— Так зачем же вы пришли? 

— Вы же просили? 

— Но вы же все решили 
сами. 

Он встал и был явно не 
в духе. С вешалки быстрым дви¬ 
жением снял свой плащ, пыта¬ 
ясь одеть на меня. 

— Это не мой плащ, спаси¬ 
бо,— сказал я и снял с крюка 
свой. 

Юрий Александрович выдер¬ 
нул его из моих рук со словами: 

— Это мой принцип: в своем 
доме одеваю всех я 

Дверь захлопнулась, и, как 
мне тогда показалось, не очень 
тихо. 

Был конец рабочего дня, 
в редакции ждали результатов 
моего визита. Я позвонил и со¬ 
общил: так, мол, и так— и пое¬ 
хал домой 

Наутро в редакции одни об¬ 
виняли меня, другие защищали. 
Спор разрешил сам Завадский. 
Он позвонил в редакцию, и под 
пристальными взглядами своих 
коллег я взял трубку. 

— Не сердитесь, будьте доб¬ 
ры, никак не хотел вас обидеть, 
тем более фотография мне по¬ 
нравилась. Но я бы хотел посмо¬ 
треть все, что вы сняли,— зву¬ 
чал в трубке ласковый его го¬ 
лос.— Договорились? 

— Хорошо,— сказал я и по¬ 
ложил трубку... 

Валерий АРУТЮНОВ 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ОСВОБОЖДЕНИЕ 

ПРОШЛОГО 


П ерестройка — не только 
настоящее и будущее, но 
и раскрепощенное прош¬ 
лое. Она позволяет исто¬ 
рикам, литературоведам, филосо¬ 
фам толковать о таких проблемах 
и ««сюжетах», какие прежде у нас 
как бы не существовали. Огово¬ 
рюсь— у настоящих, серьезных, 
честных специалистов никогда не 
было запретных тем для обдумыва¬ 
ния и записи, но рискованно или 
невозможно бывало выйти с ними 
на печатные листы, в широкие 
аудитории. 

Теперь же можно и должно до¬ 
вольно свободно толковать, 
разумеется, еще не обо всем, но 
все-таки, например, о том, что: 

— Превращение обезьяны в че¬ 
ловека куда более сложный, таин¬ 
ственный процесс, чем это прежде 
представляли; мы не станем бук¬ 
вально принимать мысли антропо- 
логов-теологов о божественной 
искре и душе, зароненных в живые 
организмы в какой-то момент эво¬ 
люции, но уж никак не сможем от¬ 
махнуться от подобных проблем. 

— Теперь мы вправе допускать, 
что существуют пределы понима¬ 
ния нами древних цивилизаций, 
и не надо слишком уверенно на¬ 
стаивать, что люди конца II тыся¬ 
челетия нашей эры не имеют ника¬ 
ких вещей «непознаваемых», а есть 
только еще «непознанные». 

— Не стоит также представ¬ 
лять человеческую историю как 
постоянный прогресс: бывали и, 
возможно, будут длительные пе¬ 
риоды упадка, отступления. 

— Многие крупные историче¬ 
ские события не поддаются пря¬ 
мым материалистическим объясне¬ 
ниям — например, формирование 
определенного типа семьи, разви¬ 
тие этноса и т. п. 

— Не нужно оправдывать высо¬ 
кие цели жестокими средствами, 
как, например, события Великой 
Французской революции. 


О 


Если же обратиться к россий¬ 
ской истории, то можно и нужно 
более откровенно говорить о мно¬ 
говековой традиции деспотизма, 


Натан ЭЙДЕЛЬМАН, 


писатель 



явном дефиците демократии в оте¬ 
чественной истории: 

— Что Иван Грозный был кро¬ 
вавым палачом «сталинского 
типа». 

— Можно сомневаться и в про¬ 
грессивности Петра Великого. Во 
всяком случае, не грех сосчитать 
погубленных... 

— Можно, кажется, говорить 
и писать, что русские цари отнюдь 
не столь глупы, злобны и реакцион¬ 
ны, как в течение десятилетий на¬ 
стаивали наши учебники. 

— Не стоит слишком уж много 
говорить о добровольном присое¬ 
динении тех или иных народов 
к России: каждый народ хочет 
жить самостоятельно, и если при¬ 
соединялся к великой державе без 
борьбы, то не от хорошей жизни. 

— Почти все крупные русские 
писатели XIX века не были рево¬ 
люционерами, не призывали 
к свержению существующего строя 
и, критически описывая действи¬ 
тельность, опасались «бунта бес¬ 
смысленного и беспощадного». 

— Можно писать о Суворове 
и других политических военных 
деятелях, не только восхваляя, но 
и критикуя; более того, можно 
и должно говорить о великом та¬ 
ланте полководца, если мы при 
этом не скрываем, например, звер¬ 


ских подробностей штурма варшав¬ 
ского предместья — Праги в 1794 
году 

— Крестьянская реформа 1861 
года имела серьезные недостатки, 
но могла быть много хуже. 

— Мы уже признаем или готовы 
признать, что в период Октябрь¬ 
ской революции и военного комму¬ 
низма наряду с разрушением реак¬ 
ционных элементов старого мира — 
жандармерии, «черных кабинетов», 
колониальных ведомств были сме¬ 
тены и такие элементы демокра¬ 
тии, как земства, свобода печати. 

— Нэп был великим поворотом 
в экономике, который не сопрово¬ 
ждался столь же крупными рефор¬ 
мами в области гласности, демо¬ 
кратии. 

— Деятели разных оппозиции 
не были врагами, шпионами и т. п., 
но и не были «ангелами». 

— В 1929 году победил своеоб¬ 
разный вариант контрреволюции, 
а репрессии 1930—1950 годов — 
одно из самых страшных преступ¬ 
лений в мировой истории. 

— Сталин оправдывал репрес¬ 
сии подготовкой к войне, но сам 
немало способствовал ее развязы¬ 
ванию неверными решениями при 
принятии многих внешнеполитиче¬ 
ских актов 

— Наконец, осмелимся заме¬ 
тить, уже неоднократно высказы¬ 
валось соображение, что сегодня 
правительство, руководство нашей 
страны, во всяком случае, передо¬ 
вая, революционная его часть, 
в общем, «левее» основной массы 
народа... 

Мы перечислили на выбор не¬ 
сколько отнюдь не обязательных 
истин — с каждой из них можно 
поспорить, но тем не менее подоб¬ 
ные разговоры возможны; и зто 
чрезвычайно важно, ибо мы не хо¬ 
тим хвалить то, чего не имеем 
права критиковать, и не хотим 
критиковать того, чего мы не 
имеем права хвалить... 

Но, разумеется, есть еще темы, 
имена, которые пока не совсем 
«освобождены» перестройкой; мы 
насчитали их примерно сорок, а со¬ 
рок первый запрет— сам список 
подобных тем! 

Все, однако, будет сказано со 
временем обо всем, в этом нет ни¬ 
каких сомнений! 
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Сегодня, когда мы вновь знакомимся с произведениями , 

проведшими в заточении отделов 

специального хранения не один десяток лет ; 

то открываем <<затерянный мир» мыслей , 

чаяний и страстей тех , 

кто стоял у истоков партии 

и Советского государства. 


С отни забытых названий 
книг, сотни имен авторов 
вновь возвращаются в от¬ 
крытые фонды библиотек. 
Увы, книги эти порой существуют 
В одном-двух экземплярах Мы соч¬ 
ли необходимым рассказать о не¬ 
которых «амнистированных», изда¬ 
ниях, вышедших из спецхрана на¬ 
шего крупнейшего национального 
книгохранилища — Г осударствен- 
ной библиотеки СССР имени 
В И Ленина. Учитывая тот факт, 
что сегодня идут бурные дебаты 
вокруг искажения, выхолащивания 
истории КПСС, мы решили обра¬ 
титься к тем книгам, которые были 
написаны активными участниками 
революционных событий в нашей 
стране, теми, кого называли боль¬ 
шевистской гвардией 


С этим невозможно не согла¬ 
ситься, даже ознакомившись с рее¬ 
стром источников и литературы, 
использованных В. Невским в сво¬ 
ей работе. Список этот с подроб¬ 
нейшими комментариями составля¬ 
ет без малого пятьдесят страниц. 
Более тысячи имен деятелей миро¬ 
вого и русского революционного 
движения упоминается в очерках. 
Многие из них малоизвестны, а не¬ 
которые и вовсе не известны не 
только обыкновенному читателю, 
но и профессиональным историкам. 

Однако основную ценность 
представляют, конечно же, сами 
очерки, которые охватывают пери¬ 
од с зарождения мануфактурного 
производства в России в XVII— 
XVIII веках до первого съезда 
РСДРП в марте 1898 года в Минске. 


ем научно-популярных очерков по 
истории партии, выясняется, что 
первая часть их уже опубликована 
Еще в 1923 году. И, вероятно, труд 
старого революционера В. Невско¬ 
го заслуживает переиздания для 
того, чтобы советский читатель мог 
узнать об истории партии без 
многолетних наслоений лака и 
ретуши. 

Б. ЭЙДЕЛЬМАН. 

Первый съезд Р.С.-Д.Р.П. 

М.—Л. 1926. 144 с. 

Можно сказать, что «Очерки» 
В. Невского дают широчайшую кар¬ 
тину обстановки, которая сложи¬ 
лась в русском революционном 
и социал-демократическом движе¬ 
нии ко времени I съезда РСДРП. 
А вот книга Бориса Львовича Эй¬ 
дельмана вводит читателя непос¬ 
редственно в атмосферу подполь¬ 
ной работы первых русских социал- 
демократических кружков, знако¬ 
мит с людьми которые в условиях 
царского самодержавия, под еже¬ 
дневной и даже ежечасной угрозой 
ареста не прекращали своей рево¬ 
люционной работы. 


ИЗ ЗАБВЕНИЯ 


РСДРП. 

В. НЕВСКИЙ. 

Очерки по истории 
Российской 

коммунистической партии. 

Часть 1. Петроград. 1923. 

Издательство «Прибой». 653 с. 

Под псевдонимом В. Невский 
многие годы печатался Феодосий 
Иванович Кривобоков, член партии 
с 1897 года, советский государ¬ 
ственный и партийный деятель, из¬ 
вестный многими интереснейшими 
работами по истории революцион¬ 
ного движения в России 

«Очерки», о которых сегодня 
идет речь, можно назвать верши¬ 
ной историко-литературного твор¬ 
чества В. Невского. Недаром в пре¬ 
дисловии к этому произведению 
другой старейший деятель партии, 
П Лепешинский, пишет, что книга 
В Невского «представляет в дан¬ 
ной области в такой же мере круп¬ 
ное явление, что если автору 
Удастся осуществить полностью 
свое большое начинание, то, быть 
может, мы, русские коммунисты, 
наконец-то будем иметь настоя¬ 
щую научно-популярную Историю 
РКП». 


Но удивляет не временной размах, 
а та высочайшая научная достовер¬ 
ность, которая почти необыкновен¬ 
ным образом сочетается с истинной 
популярностью изложения, что, бе¬ 
зусловно, говорит о своеобразном 
таланте В. Невского. Ни одного нау¬ 
кообразного термина на всем про¬ 
тяжении повествования, язык ясен 
и понятен. Даже суть далеко не 
простых теоретических споров из¬ 
ложена с великолепной доходчи¬ 
востью. 

Отдельно стоит сказать об 
огромном количестве фактической 
информации, которой насыщена 
книга Так, анализируя революци¬ 
онное движение конца 80-х—90-х 
годов прошлого века, В Невский 
дает массу цифр, которые характе¬ 
ризуют профессиональный, образо¬ 
вательный, возрастной, националь¬ 
ный и т. д. состав революционного 
движения в России. 

Ярко и полно представлены 
в очерках революционные и осо¬ 
бенно социал-демократические ор¬ 
ганизации России. И, что особенно 
интересно, речь идет не только 
о движении в крупных индустри¬ 
альных центрах, но и на перифе¬ 
рии: в Костроме и Ярославле, 
в Твери и Туле, в Калуге и Орле... 

Короче говоря, сегодня, когда 
ученые вплотную заняты создани- 


Для того, чтобы дать будуще¬ 
му читателю некоторое представ¬ 
ление об авторе книги, скажем, 
что Б. Л. Эйдельман принадлежал 
к киевской социал-демократиче¬ 
ской организации, которая вошла 
в историю под названием «группы 
«Рабочей газеты». Именно эта груп¬ 
па, объединившись с другими соци¬ 
ал-демократами, явилась в конеч¬ 
ном счете организатором I съезда 
РСДРП, а недавний студент универ¬ 
ситета Б. Эйдельман председа¬ 
тельствовал на нем. 

Так что книга, в которую, кстати, 
включены и подлинные документы 
съезда, сама является историче¬ 
ским документом. И особенно ценно 
то, что создана книга со специаль¬ 
ной целью — скрупулезно зафикси¬ 
ровать для истории все, даже, каза¬ 
лось бы, «второстепенные» момен¬ 
ты подготовки и проведения съез¬ 
да. Поэтому в книге имеется немало 
замечаний к авторам, касавшимся 
истории создания партии в своих 
трудах, к тому же В Невскому, на¬ 
пример. Но что должен при этом 
особо отметить наш современный 
читатель в этих критических заме¬ 
чаниях и уточнениях автора, так это 
особый товарищеский такт, которо¬ 
го порой не хватает нашей сего¬ 
дняшней публицистике и критике. 
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В архиве Федора Абрамова сохранились корот¬ 
кие рассказы , сценки , зарисовки с натуры , наблю¬ 
дения, сложившиеся в своеобразный цикл и объ¬ 
единенные общим названием «Были-небыли». Рабо¬ 
та над ними продолжалась более двадцати лет. 
Суть их сам писатель определил так: «Эти ко¬ 
роткие истории не выдуманы , взяты из жизни. 
Короче говоря , все они — были. Но были у которые 
кажутся небылью...» 

Несомненно, Федор Александрович еще порабо¬ 
тал бы над этими «историями», отшлифовал бы 


их для печати. Но не успел. Однако и сейчас они, 
кажущиеся записанными только для себя, для 
памяти, передают боль писателя-гражданина, 
всю свою творческую жизнь воевавшего с тем, 
что сегодня извлекается на свет гласности. 
О таком времени мечтал Абрамов. 

Об активной гражданской позиции Федора Аб¬ 
рамова свидетельствует и сохранившийся в лич¬ 
ном архиве писателя конспект речи, подготовлен¬ 
ной для выступления на Втором съезде писате¬ 
лей РСФСР в 1965 году. Слова ему тогда не дали... 



«МОСКВА, КРЕМЛЬ» 

Студентка, работающая пионервожатой в школе, 
рассказала: мальчик из 5 класса написал письмо 
в Кремль, в котором говорится, что уборщица, про¬ 
живающая в их квартире, получает 32 р. Как ей 
жить на эти деньги? Кто может помочь? И далее 
приводится расчет, что можно купить на эти деньги. 

Письмо в Кремль не попало. Его вернули в шко¬ 
лу, вероятно, из цензуры. Директорше дали коман¬ 
ду разобраться. Директриса, в свою очередь, пору¬ 
чила разобраться пионервожатой. 

И вот пионервожатая беседует с мальчиком. 

— Зачем же ты это написал? 


— Меня попросила уборщица. 

— Но разве можно заниматься детям такими 
вопросами? 

— У нас в квартире я один грамотный (все 
остальные чернорабочие). 

— А твоя мама? 

— Моя мама дворничиха. 

Ясно. Вопрос о «подуськивании» отпадает. 

— Скажите,— спросил мальчик,— а разве вы бы 
не написали, если б вас попросили? 

— Написала бы. 

— А директор говорит, что она бы не написала. 

— Но кому ты писал? Что за адрес: «Москва, 
Кремль»? 
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— Я писал правительству. И я не понимаю, по¬ 
чему мое письмо попало в школу. Ведь почта охра¬ 
няется законом. 

— Откуда ты это знаешь? 

— Мне сказал ученик 8 класса (такой-то). 

Пока неизвестно, как решится вопрос. Но, по- 
видимому, школе укажут на слабую подготовку вос¬ 
питательной работы и, возможно, пионервожатая 
будет снята с работы. Меры должны быть при¬ 
няты. 

Нужен козел отпущения (чтобы сообщить по ин¬ 
станции о принятых мерах), и, возможно, этим коз¬ 
лом отпущения будет пионервожатая. 

29 октября 1963 

НА КАНАЛЕ ГРИБОЕДОВА 

В 30-е годы молодой парень возвращался ночью 
от приятелей по каналу Грибоедова. Была ночь. 
Мороз. А ему было тепло от выпитого вина, от 
недавних разговоров. Вечеринка затянулась до 3-х 
часов. Славная вечеринка. Читали Блока («Незна¬ 
комку»), Брюсова, Ахматову. Много говорили о 
поэзии... 

И сейчас он, шагая в ночи, твердил блоковское 
«И перья страуса склоненные в моем качаются 
мозгу...». 

И вдруг напротив Спаса-на-крови увидел костер. 
Кто там, у костра? 

Баба с малыми ребятами. В лаптях. Видимо, 
одна из раскулаченных, которых провозили через 
Ленинград на север. 

Много он видел крестьянок, бродящих по Ле¬ 
нинграду в поисках куска хлеба. А ленинградцы 
сами на карточках сидят. 

И вот сейчас ему стало страшно. Апокалипсис. 
Мужик просит хлеба в городе... 

Что происходит в стране? А они всю ночь говори¬ 
ли о Блоке... 

23 июня 1965 


ИКРА В АРХАНГЕЛЬСКЕ 

В 1962 г. весной или в начале лета В. И. Ма¬ 
лышев оказался в Архангельске — летел на 
Печору. 

Что такое? Действительно ли это Архангельск? Не 
в другой ли город он залетел по ошибке? 

Все знакомо, все то же: и деревянные мостовые, 
и улицы, и Двина, а магазины не те! В магазинах 
полно всяких продуктов- колбас, масла, мяса 
и рыбы. Да еще какой рыбы! И что совсем уж не 
слыхано: икра на каждом прилавке. 

— Давно это у вас 7 — спросил Малышев у знако¬ 
мого. 

— А уже около месяца. 

— Около месяца? Около месяца такое изобилие? 
Да вы что, в коммунизм шагнули? 

— Нет, Хрущева ждем. 

Хрущев действительно в то время был на Севере 
(в Мурманске, на Северном флоте) и с часу на час 
должен был прилететь в Архангельск. 

Владимир Иванович хотел было купить икры 
и семги — кто не любитель этой рыбки,— а потом 
раздумал. К чему? Он ведь едет на Печору на 2—3 
дня, только на закладку памятника в Пустозерске, 
а затем снова будет в Архангельске, вот тогда и за¬ 
купит икры и семги — и для себя, и для ленинград¬ 
ских друзей. 

И как же раскаивался через два дня Владимир 
Иванович! Да, он не задержался на Печоре, возвра¬ 
тился в Архангельск ровно через 2 дня, но ни 
икры, ни семги в Архангельске уже не было. 

Все было по-старому: селедка, треска, пикша.. 

Что же случилось? А случилось вот что. 


В Архангельск Никита только заглянул (побы¬ 
вал в обкоме), и на вокзал. И вот как только он 
переправился через Двину, так тотчас исчезли 
и продукты в городе. 

Архангельск принял свой обычный, привычный 
для всех вид. 

3 октября 1967 

ЛИПА 

Ленинградская школа. 13-летней шестиклассни- 
це, хорошо знающей английский язык, поручают во 
время посещения школы англичанами приветливо 
встретить последних и одарить своих подруг шоко¬ 
ладными конфетами (якобы по случаю своего дня 
рождения), которые ей вручили. 

Девочка ответила: 

— Хорошо. Все будет так, как хотите. 

И вот, когда в школу приходят англичане, она 
все зто делает. 

Дома разъяренный отец ее спрашивает: 

— Нет, ты понимаешь, что это такое? 

— Понимаю. Липа. 

18 января 1971 


В СОВХОЗЕ 

Мужики удивляются: 

— Раньше робили — ничего не платили, а сейчас 
не робим— и платят. Как это понять? 

Нет, это долго не продержится. 

7 октября 1973 

В ПОСРАМЛЕНИЕ САТИРИКА 


Можно ли проделать такой фокус: отхватить от 
дома 4—5 квадратных метра жилья— и при этом 
так, чтобы он не развалился? 

Нет, конечно. Самый искусный фокусник не су¬ 
меет. 

А вот новое постановление Совмина требует про¬ 
делывать такие фокусы в массовом порядке и при¬ 
том не руками фокусника, а руками обыкновенных 
рабочих и служащих. 

Короче, согласно новому постановлению, жилая 
площадь домика, воздвигнутого на садовом участке, 
ни в коем случае не должна превышать 36 кв. м. 

А что делать, если она превышает? Отрубить, 
отпилить угол, все, что угодно, но довести площадь 
до нормы, предусмотренной постановлением. 

— Но позвольте, позвольте,— завопили в один 
голос владельцы домиков,— а где же был Совмин, 
когда мы строили их? Почему тогда не было вынесе¬ 
но этого постановления? И потом,— резонно возра¬ 
зили они,— разве закон имеет обратную силу? 

_ Без диспутов! Выполняйте постановление. 

И баста. 

Да самый лютый враг не придумает такого! Вели¬ 
кому Щедрину ничего подобного не снилось. 


П1ГПРЛЛ 


ЗА ЧТО АРЕСТОВАЛИ 

Стройка в Ленинграде — бригада рабочих соору¬ 
жает (складывает из блоков) очередной дом. Узна¬ 
ли— у Вальки-молчуна отец 15 лет сидел при Ста¬ 
лине, стали приставать: за что? 

— А за то, что колхозную корову б. назвал. 

23 сентября 1975 


В ТАКСИ 

Едем по Невскому. Дождь, слякоть, какие-то ПО' 
лотнища мокрые над головой. 

— Что это? Вроде нет праздника. 

— За мир, наверно. 
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— Так мы и так за мир все боремся. 

— Ну, к съезду, значит. Ударный труд. 

— Но мы и так ударно работаем. 

— Значит, надо еще ударнее. Тяните жилы, пока 
не лопнут. Вот если бы самих заставить так трудить¬ 
ся по-ударному, и хоть месяц, да с черной субботой, 
да чтобы в 5 часов утра вставать, да ехать на трам¬ 
ваях, а не на личных машинах, вот тогда бы все 
изменилось. Скоро бы изменилось. 

Подумал шофер: 

_ Только не будет этого. Никогда не заставят их 

работать, а как хотелось бы! 

6 декабря 1975 

ПУНКТЫ ОТКОРМА 


ЧТО ЗА ПОРОДА? 

Пятый час на совещании. Изнемог душой и те¬ 
лом. С великим сочувствием и состраданием смотрю 
на людей в президиуме. 

А они-то как? Я-то много ли посидел? Несколько 
часов, да и то в зале— хочешь, дремли, хочешь, 
читай, наконец. А они-то ведь— неподвижно, ока¬ 
менело, как истуканы. И так изо дня в день, изо 
дня в день. Месяцами, годами. 

Негодуешь, возмущаешься, но и сочувствуешь, 
удивляешься этим людям. Кто они? Что за порода? 
Что им дает такие силы? Русское долготерпение, 
доведенное до предела? Привычка? 

1978 


Известно, что для откорма скота накануне сдачи 
в госзакуп в колхозах и совхозах создаются специ¬ 
альные откормочные пункты. 

Ну, а для людей такие откормочные пункты со¬ 
здавались когда-нибудь? 

В сталинские времена создавались. 

Для откорма деревенских парнишек, по своему 
истощению непригодных для армии. Одного из них, 
«откормочников», я знаю в Опальневе Три месяца 
был. 

Вот сталинский гуманизм: сам по себе чело- 


СТРАШНЕЕ СУПЕРБОМБЫ 

Американцы собираются запустить в производст¬ 
во нейтронную бомбу. А зачем? Надо ли тратиться? 

Мы сами сбросили на свою страну бомбу, и она 
пострашнее всякой нейтронной. Имя этой бомбы — 
пьянство. 

Врачи утверждают: в результате пьянства каж¬ 
дый пятый человек в России рождается дебилом. 

Да ведь это кончится тем, что весь народ станет 
идиотом! 

9 мая 1978 



век неважен. Но для армии нужны упитанные 
люди. 

23 апреля 1976 


В ДЕНЬ КОНСТИТУЦИИ 

1. Из передовой «Правды»: 

«Никогда еще трудящиеся страны не имели 
столь высокого уровня материального обеспече¬ 
ния...» 

2. Из письма с периферии: 

«Живем, можно сказать, так, что хуже некуда, 
ро мясо уж не говорим — не помним, как выгля- 
пиш ^ аСЛО тоже стали забывать, макарон не ку- 

5 декабря 1976 


ГЛАВНЫЙ РЕЗЕРВ 

В районе катастрофическое положение с сеноста¬ 
вом. Тем не менее в начале августа созывается 
пленум райкома — «Решения такого-то Пленума 
ЦК о дальнейшем развитии сельского хозяйства». 
На пленуме 200 отборных мужиков три дня талды¬ 
чат о том, что для того, чтобы получить большое 
молоко, надо хорошо кормить корову, что веники 
заготовлять надо там-то и там-то... 

Выделяются внутренние резервы (уборщицы 
и т. д ). А самый главный резерв— 200 мужиков, 
ничего не делающих три дня,— обходится. 

Нет, при нынешнем порядке вещей ничего сде¬ 
лать нельзя. 

6 августа 1978 
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СОРЕВНОВАНИЕ 

Армянский рынок. Горами, грудами на прилав¬ 
ках овощи, фрукты — красные помидоры, фиолето¬ 
вые баклажаны, зеленые, в капельках росы, огурцы, 
редис, виноград. И все зто блестит, смеется, радует¬ 
ся. Все это манит и зазывает к себе покупателя. 

А напротив государственный сектор. Грязь, 
пыль, неразбериха. И те же овощи и фрукты, выра¬ 
щенные на той же самой земле, выглядят сирота¬ 
ми. 

И даже продавцы тут какие-то грязные, небри¬ 
тые, злые и издерганные. Жалко бедных. 

28 сентября 1978 

НИ ТО НИ СЕ 

Мы живем в трудное, половинчатое время. У нас 
нет определенности, ясности, устойчивости. Во 
всем— разброд. 

1. Мы— не Запад и не Азия. 

2. Мы— не социалисты и не капиталисты. 

3. Мы — не верующие и не атеисты, не христиане 
и не язычники. 

4. У нас деревня исчезает, а город не сложился. 

5. Мы не крестьяне и не горожане. 

6. Образование— полуграмотность, не образован¬ 
ные — не грамотные. 

7. Культура— полукультура. 

8. Семья— мы не безнравственны, но и старые 
устои нравственности потеряли. 

9. Мы не голодные, но и не сытые. 

10. Не разутые, но и не обутые. 

11. Не раздетые и не одетые. 

6 декабря 1978 

СЛЕЗЫ ПО ХОЗЯИНУ 

Кого в пример везде ставят? Сталина. Палача, 
равного которому не знала наша страна, не знал 
весь мир. 

Да и добро бы хозяин был. А то ведь все разва¬ 
лил: сельское хозяйство, промышленность, культу¬ 
ру, все мало-мальски жизнеспособное в народе вы¬ 
рубил. 

О чем это говорит? Какое же положение в стране 
нынче, коли Сталина в пример ставят? 

10 детсабря 1978 

УЕЗЖАЮТ... 

Вызвали Мравинского в райком в связи с отъез¬ 
дом музыкантов из филармонии. 

— Что у вас происходит? Почему от вас уезжают 
за границу 9 

— Они не от меня, а от вас уезжают... 

1 января 1979 

ПРИСПОСОБИЛИСЬ 

Вызывают жильцы дома рабочих сделать дезин¬ 
фекцию от клопов. Пришли — все облили, но ничего 
не помогло. 

Вызвали частным образом тех же рабочих. По¬ 
брызгали с гарантией. И помогло. 

В чем дело? 

Оказывается, рабочие отливают раствор и разба¬ 
вляют его водой, когда идут от государственной кон¬ 
торы. А частным образом раствор не разбавляют... 
Январь 1979 


НОВЫЕ ФОРМЫ ДЕМОКРАТИИ 

Были на выставке Кустодиева в Академии худо¬ 
жеств. 

И после осмотра с удивлением заметили, что вместо 
обычной книги отзывов для посетителей лежат анкет¬ 
ные бланки, которые надо заполнять и опустить 
в ящик. 

Заполни и опусти в ящик, чтобы другие не читали, 
не видели. Книгу отзывов, оказывается, здесь уничто¬ 
жили лет пять назад. 

1 февраля 1979 

ЗНАЙ НАШИХ 

В детский сад сотрудники по очереди носят свои 
часы, будильники. На кухне нет часов, не выделены 
деньги... 

А в гавани построили шведскую гостиницу с та¬ 
кой роскошью, которая даже миллионерам не по 
карману. 

1 февраля 1979 

ПО БУМАЖКЕ 

Встреча Картера и Брежнева в Австрии. Обед 
в посольстве США. Картер в своем выступлении ни 
словом не обмолвился ни о Брежневе, ни о его 
коллегах. 

Но Брежнев начал свою ответную речь с благодар¬ 
ности «за добрые слова в адрес нашей страны и ее 
руководителей ». 

Конфуз. А отчего? 

А оттого, что Брежнев выступал по заранее напи¬ 
санной бумажке, авторы которой — стереотипно мыс¬ 
ля — были убеждены, что будет сказано слово похва¬ 
лы и благодарности в адрес Брежнева. 

А Картер «надул». Картер не сказал. 

Нормальный человек сразу отреагировал бы долж¬ 
ным образом, внес необходимые коррективы в свою 
речь. 

Но разве это в состоянии сделать «первый ленинец» 
современности? 

Вот и конфуз. 

17 июня 1979 

БУМАЖНАЯ КАРУСЕЛЬ 

Бумага все стерпит. На бумаге у нас перевыполня¬ 
ются планы, собираются высокие урожаи, выпуска¬ 
ется высококачественная продукция и т. п. 

Сверху «спускают» бумагу-план.. Снизу вверх 
отправляют бумагу-отчет. Так и крутится бумажная 
карусель, а жизнь идет своим, совсем иным чередом. 

Когда же кончится эта бумажная карусель, эта 
бумажная показуха? 

Октябрь 1979 

ПОД ГРИФОМ 

Магнитогорское дело О воровстве на мясокомби¬ 
нате. 

В числе прочих арестовали вахтершу. При обыске 
у нее нашли 12 тысяч рублей. Перевязаны пачками 
и все рублями. 

Это плата за вынос мяса с комбината. Я спросил: 

— А дело это предано гласности? 

— Нет, конечно. Такие дела у нас идут под грифом: 
государственная тайна. 

14 октября 1979 

ЭТОМУ И НАЗВАНИЯ НЕТ 

В магазинах исчезли простыни, наволочки, пододе¬ 
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яльники, скатерти, полотенца и, конечно, всякая х/б 
ткань. Что случилось? 

Даже после войны не было такого запустения. 

И вот торгуют, чем могут — везде лежат пикейные 
покрывала. А в отделе х/б тканей торгуют старыми — 
нетоварными — вафельными полотенцами: с дырка¬ 
ми, рваными, в пятнах. И их разбирают. 

Зато в шерстяном отделе появилось то, что лежало 
на складах. Надо, видимо, чем-то выполнять план. 

И вдруг вижу х/б. Ткань под новым названием — 
и цена 3 р. 10 к. И то стоит очередь. 

Вероятно, вот так под новым названием, под новым 
артикулом появятся х/б ткани в 3 раза дороже. 

Министр выступал по телевидению и заверял, что 
никакого повышения цен не будет. Но министру не 
верят... 

Так и будем жить без полотенец, наволочек и ска¬ 
тертей, пока не изменят артикулы и наименования... 

Мыла тоже хорошего нет. Или все это запасено для 
Олимпиады? 

А свой народ? Потерпит! 

Люся дума л а-думала, как назвать рассказ, и не 
придумала. Потому что этому и названия нет. И сказа¬ 
ла: «Этому и названия нет». 

15 октября 1979 


ПОШЛИ В РАЦИОНАЛИЗАТОРЫ 

Хороший рабочий получает сейчас не меньше 
250 р., а инженер — 150. Поэтому инженеры, скрыв 
свое образование, нередко становятся к станку и... 
становятся рационализаторами. 

А как же? Мысль-то инженерная работает, она не 
пропала. А рационализатор— это всяческие блага, 
премия, слава. 

Так в условиях нашей страны умные и талантли¬ 
вые инженеры реализуют свое призвание. 

28 декабря 1979 


СКРЫЛ ПРОШЛОЕ 

Коллектив послевоенного крупного учреждения 
обсуждает своего коллегу Дело пахнет увольнением: 
скрыл и не записал в анкету сведения об отце-кулаке. 

Константин Иванович оправдывается: 

— Я и раньше под Сталинградом, когда команди¬ 
ром взвода назначили, скрыл. Перед боем назначили. 
В бою тяжело ранен был. Потом в госпитале долго 
лежал. Контузия память отшибла. Честное слово, 
если бы Александр Иванович не напомнил здесь мое 
прошлое, до смерти бы не вспомнил, что отец раскула¬ 
чен был: мне-то самому тогда пять лет было... 

Коллектив оказался здоровым Со строгим выго¬ 
вором оставили на прежнем месте. Но в должности 
понизили. 

1980 


ФАИНА ФЕДОРОВНА 

— Мне смерть не страшна: я в коммунизме побы¬ 
вала, можно и помирать. 

— В коммунизме? 

— Ну. В 27-м году в коммуну записалась, как раз за 
год до того, как она рассыпалась. К мужику пристали. 
Он партийный. Вступай, да и все, а то из партии долой. 

Ну, мужика не уважить как? Заехали. Хлеба воз, 
корова, теленок, кобыла, одежды сколько-то... 

Все за один месяц профунтили. А потом распу¬ 
стили ... 

— Не плачь, Фенька,— утешают.— Зато в комму¬ 
низме побывала. 

23 августа 1980 


КОНСПЕКТ ВЫСТУПЛЕНИЯ НА ВТОРОМ СЪЕЗДЕ 
ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР 

На мой взгляд, самое худшее, что досталось нам 
от культовых времен,— это недоверие. 

Недоверие в образе равнодушного товарища с хо¬ 
рошо поставленным голосом из райкома или обкома 
партии. Недоверие в образе трусливого редактора, 
недоверие, спрятанное под угодливой маской крити¬ 
ка-ортодокса. 

Партия, советская общественность много сдела¬ 
ли для торжества ленинских норм жизни. Кровооб¬ 
ращение нашего общественного организма неизме¬ 
римо ускорилось. 

И в этом немалая заслуга наша, писательская. 

Но этот вирус бюрократизма живуч. И он все еще 
недобит. Почитайте наши газеты — где, в какой 
только области жизни не ведется с ним борьба! 

Недоверие— и об этом надо сказать прямо — 
коснулось и литературы. Возьмите наших деревен¬ 
ских писателей. Валентин Овечкин, Гавриил Трое- 
польский, Владимир Тендряков, Александр Яшин, 
Ефим Дорош, Леонид Иванов, Александр Солжени¬ 
цын, Сергей Залыгин . 

Кому не известно, какую важную роль сыграли 
эти писатели в преодолении застоя и косности в на¬ 
шей колхозной жизни, в нашем общем движении по 
пути демократизации и гражданского самосозна¬ 
ния! 

Но, с другой стороны, известно и другое: а многие 



ли из этих писателей не прошли через крещенские 
купели всевозможных проработок, разносов и вну¬ 
шений? 

Обыватель, паникер, нытик, турист с тросточкой, 
очернитель, дегтемаз и т, п. и т. п. Богат русский 
язык! 

Но это еще, так сказать, эмоции, легкая кавале¬ 
рия. А вслед за эмоциями вступают в дело более 
сокрушительные силы проработчиков — разные 
«теоретики» и «веды». «Нетипично», «ползучий нату¬ 
рализм», «противоречит известному высказыванию 
нашего великого учителя, который еще в середине 
19-го века в письме к N указывал...». И плевать им 
на то, что за 100 с лишним лет жизнь, мягко выра¬ 
жаясь, несколько ушла вперед от этого указания. 
Они свой долг выполнили — дали отпор писателю. 
Дело при этом иногда доходило до курьезов. Все вы, 
вероятно, помните очерк писателя Леонида Ивано¬ 
ва, опубликованный в «Новом мире». В этом очерке 
речь шла о колхозах Калининской области. Очерк 
документальный — названы колхозы, названы фа¬ 
милии людей. Больше того, словно предвидя возра- 
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жения со стороны теоретизирующих демагогов, 
Иванов противопоставил отсталым колхозам Кали¬ 
нинской области передовые хозяйства Сибири, хо¬ 
зяйства, где дела идут действительно хорошо. Сло¬ 
вом, очерк написан так, что сам комар носа не 
подточит. Нет, подточили. Нашлись люди, которые 
стали всерьез опровергать живые факты... 

Проработчики изобретательны. Они совершен¬ 
ствуют свои приемы, ищут новые формы. И в этой 
связи я не могу не сказать о так называемых 
открытых письмах земляков писателю— жанре, 
который стал входить в моду за последние годы Что 
и говорить, хорошо получать живые отклики от 
читателей, тем более от своих земляков, с которыми 
ты связан кровными узами. И не беда, если читате¬ 
ли, земляки тебя поругают. Пиши лучше! Но есть 
письма земляков и есть эпистолярные сочинения 
за подписью земляков, написанные удручающе ка¬ 
зенным языком, в которых нет ни одного живого 
слова от твоих односельчан. Так вот, я за письма 
земляков, ия— против эпистолярных сочинений 
от имени земляков, которые при первой же встрече 
с тобой решительно отмежевываются от подобного 
рода литературы. 

К сожалению, руководство Союза писателей 
РСФСР плохо ограждало своих членов от наскоков 
проработчиков. На мой взгляд, оно не справилось 
со своей первейшей обязанностью — создать в Сою¬ 
зе подлинно творческую обстановку, без за¬ 
ушательства, без окриков, атмосферу свободного 
поиска, смелой мысли и принципиальности. 

Приведу пример. 

В июне прошлого года на Краснодарском плену¬ 
ме СП РСФСР, посвященном теме деревни в совет¬ 
ской литературе, выступил молодой критик Юрий 
Буртин, кстати сказать, один из наиболее толковых 
наших критиков. 

Ю. Буртин в своем выступлении привел такие 
цифры. В 1962 году на 2,75 процента от общей 
пахотной земли в нашей стране, находящейся 
в личном пользовании колхозников, рабочих и слу¬ 
жащих, то есть на так называемых приусадебных 
участках, было произведено по отношению к вало¬ 
вому сбору: картофеля— 70 процентов, овощей — 
42 процента, мяса — 44 процента, молока— 45 про¬ 
центов, шерсти— 22 процента, яиц— 76 процентов 

Что и говорить, цифры внушительные, цифры, 
наводящие на серьезные раздумья. И они взяты не 
с потолка — они взяты из авторитетного источника, 
из статистического ежегодника «Народное хозяй¬ 
ство СССР в 1962 г.», выпущенного в 1963 году. 

И казалось бы, кто-кто, а уж участники-то пле¬ 
нума, специально собравшиеся для большого раз¬ 
говора о деревне, должны бы были подумать над 
этими данными или по крайней мере хотя бы проя¬ 
вить элементарное внимание к ним. Ведь мы знаем, 
как Ленин относился к статистике, знаем, как умел 
ценить цифры и раскрывать их человеческую сущ¬ 
ность. 

Ничего подобного. Юрия Буртина оборвали из 
президиума. Ему не дали говорить. Его согнали 
с трибуны. 

Правда, на Краснодарском пленуме, который 
хотя в целом и прошел в обстановке привычного 
для нас краснобайства и велеречия, были и трез¬ 
вые голоса. Были выступления, в которых звучала 
неподдельная тревога за наши отстающие колхозы, 
за их годами запущенное хозяйство, за неустроен¬ 
ность жизни людей в этих колхозах. Но опять-таки 
что характерно? Как реагировал наш литературный 
командарм на эти выступления? 

Поддержав в самом общем виде, он в то же 
время в своем заключительном слове предупредил 
товарищей: но вы коммунисты, и вы не протащите 
все это в ваши романы и повести. 


Что это? Полное недомыслие, случайная оговор¬ 
ка или сознательная установка на лакировку? 

Нет, мы как коммунисты потащим это в романы 
и повести. И в этом наша помощь партии... 

Еще один пример из практики руководства наше¬ 
го Союза. В 1963 году на страницах ленинградского 
журнала «Нева» была напечатана статья Медведева 
и Кирпичникова о положении дел в советской гене¬ 
тике. Статья умная, написанная с самым добрым 
намерением, статья, в которой была сделана роб¬ 
кая попытка разобраться в причинах отставания 
советской генетики, той самой генетики, которая 
когда-то задавала тон всей генетической науке мира. 

Жизнь подтвердила правильность статьи. Сейчас 
на эту тему пишут во всех газетах и журналах. 
Пишут. Но, к сожалению, замечу в скобках, мы 
нигде не прочитали о правоте авторов статьи, а чле¬ 
ны редколлегии журнала, напечатавшие эту статью, 
до сих пор не реабилитированы. Да, акция с печата¬ 
нием статьи дорого обошлась журналу. Редколле¬ 
гия его была разогнана. Спрашивается: несет ли 
руководство Союза ответственность за это позорное 
дело? Безусловно. «Нева» — орган Союза писателей 
РСФСР. И кому, как не руководству Союза, было 
поддержать ее выступление, тем более что беспо¬ 
койный, критический пафос статьи Медведева 
и Кирпичникова, направленный против засилья 
в биологии лысенковщины, за которую так дорого 
заплатил наш народ, был понятен всякому челове¬ 
ку, мало-мальски способному отличить быка от ко¬ 
ровы. 



Я хочу, чтобы меня поняли правильно. Мам есть 
чем гордиться в своей стране. Наши люди делают 
большие дела. 

Наша партия, наша общественность ведут непре¬ 
станную борьбу с недоверием. И все же недоверие 
недобито. 

Чего-чего не было обрушено на нашу голову. 
А ведь жизнь доказала: правы эти писатели. Они-то 
и были первыми помощниками партии в трудное 
время в деле демократизации 

Талантливая рукопись, как бы она ни была горь¬ 
ка, не должна быть в столе. 

И почему какой-то чиновник считает, что он луч¬ 
ше знает жизнь. Где, чем он доказал это? 

Задача нового правления— бороться за полное 
доверие к писателям, которые всей своей работой 
в самые трудные времена доказали верность партии, 
нашим святым идеалам. 

Публикация, подготовка к печати 
и предисловие Л. КРУТИКОВОЙ-АБРАМОВОЙ. 

Фото Валерия ЩЕКОЛДИНА 
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